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DIALOGO 

Q3IB5i5»0 S<3aa3S©t3^ 

DELIìJl rivista 

\t(\ v\ mariani; V kw. Cllterardi 

*a v\ SvQ. S. 


Maruni. 

Appunto lei signor Avvocato. 

Ghebabdu 

Che abbiamo di nuovo caro Mariani ? 

Mariani. 

10 voleva pregarla di un piacere. 

Gbrrardi. 

Purché non si tratti... ella m’ intende... parli pure... 

Mariani. 

Quel racconto, quel romanzo, cioè quei tocchi in penna, ma 
no piuttosto quelle scene, insorama ciò che ella ha scrit- 
to nella Rivista , e che io non saprei come intitolare... 

Gherardi. 

11 bello è che non lo saprei neppur io... ma ciò non importa... 

Mariani. 

Dice benissimo non importa, ed invero se ai tempi che cor- 
rono , a tutto dovesse darsi il vero titolo non saremmo 
noi soli a trovarci imbrogliali. Io però lo battezzerò per 
racconto... 
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Gherabdi. 

Le dò facoltà di battezzarlo come vuole, ma quando l’avrà 
battezzato che intende ella di farne? 

Mariani. 

Se mè Io permette, vorrei riunirlo, e stamparlo in due vo- 
lumi. 

Gberardi. 

Non faccia simili pazzie per carità... Ma che diavolo le salta 
in testa? avrebbe forse intenzione di compromettermi? 

Mariani. 

Nò davvero. Si lasci servire. Vedrà che bei caratteri , che 
bella carta, che belle copertine., sarà un piacere a vederlo.. 

Gberardi. 

A vederlo lo credo, ma se a qualcuno salta il ticchio di 
aprirlo, e di leggerlo? 

Mariani. 

Tanto meglio. Le^^ranno, rideranno... 

Gberardi. 

Alle mie spalle lo so... 

Mariani. 

E noi rideremo alle loro se come spero ne saranno vendute 
molte copie. 

Gbbbardi. 

No, no; caro Mariani , non mi faccia commettere il peccato 
di saltar fuori come autore di racconti... 

Mariani. 

Eh , se questi fossero peccati, la mi creda, mancherebbero i 
confessori, per dar tante assoluzioni. Questo è il sè- 
colo del commercio , ed il punto principale sta nell* em- 
• pire la cassetta. 

Gberardi. 

Ella dice bene che non ci rimette nulla... 

Mariani. 

Come? non ci rimetto nulla? e la carta , la stampa ? 

Gberardi. 

Vuol porle a confronto della mia riputazione? 
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Marumi. 

Ma perdoni, non l'abbìamo di già stampato nel giornale?. 

I , Gbebabdi. 

E se ho fatto una corbellerìa, , vuol obbligarmi a far la se- 
conda? sa bene come andò che principiai a scrivere nel- 
la Rivista ? 

, Marianj. 

Fu per non saper di nò. Benedetto lei, doveva nascer donna. 
,.p Gherardi. 

In spstabzà.fu ó per debolezza o per bizzarria , poi per im- 
.peghp^c mi trovai quasi senza accorgermene nel labe- 
ribto." Una volta in mez^o, bisognava uscirne, ed è ciò 
che ho tentato di fare alla meglio possibile. 

. . Mabiani. 

■ E c* è'ndscito , che vuòl 'di più? Adesso lasci che c’ entri io.. 
Non ò la prima volta che mi pongo in dedali tortuosi , 
tenebrosi ed ho battuto spesso qualche... 

Gherabdi. 

Per conto tqlo non.vc^lio che debba batterne un altra. 

' .1 . . Maxiìbl ■ ■ ‘ 

Che vuol fare, ci vorrà pazienza.... Vuol che gliela dica 
; ^bietta* or mal pon c’ è più rimedio. 

Ghjuuboi. . ‘ > 

Come, che intende ella di dire? , 

MarÌ^ni. 

Sia bollino, mi compatisca, mi perdoni, ma mi son preso 
.,,nnagt;au4ibertà,.., 

•- < ! < ■ ' 'evi- i GheBABDI. ■ ■ ‘ 

Ma che diavolo ha fatto? 

Mabiani. 

Ho di già stampato il suo racconto , e ne ho tirate cinque- 
centoicopie... Ma che ha ? cangia colore... le vien mme... 
per cirita si faccia coraggio, tutto anderà bene. — Non 
risponde? Signor Gherardi... Meschino me! dovessi per- 
dere un collaboratore... Signor S.*** , signor Dottore 
gli tatti il polso... 
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s.*** 

Non è nulla, non è nulla, un semplice svenimento... Sù,ami- 
co, corsoio, sù, fatti animo, dì che temi? il Mariani 
ha arbitrato un poco troppo, ma al fatto non c’ è rime- 
dio; vuoi rovinarlo, vuoi che perda il costo della carta, 
la spesa di stampa? > - ' 

Mabum. 

Starei fresco, mi mancherebbe questa... 

GuERABm. 

Ella mi ha rovinato; le pare che quell’ accozzo di scene 
gettate là alla rinfusa , scritte volta per volta, e spesso 
sul banco di questo scrittoio, meritino l’onore di com- 
parire alla luce sotto il titolo dì racconto ? ' 

Mabiani. 

Ma se le dicessi che questo è stato il desiderio di molti, se le 
facessi vedere le lettere ricevute a tale oggetto , e che 
belle letterine. color di rosa, fiorite,' profumate. 

Ghbbardi. 

Saranno di donne... Poverette, esse sono. indulgenti, ma li 
uomini ?..., quelli che scrivono specialmente.... chi' sa 
quante ne diranno sul conto mio. 

^ g *** • ' ' T ' . . . i ; 

r.ascia1i dire; non temete che molti ci hanno dato', e ci da- 
ranno campo dì dir di loro. ' 

Gberaboi. 

Bella consolazione ! 

Mariani. • ; i 

Quella dei dannati ! ma quando non se ne può aver altra , 
bisogna adattarsi. Stia tranquillo, prendo io la respon- 
sabilità di tutto. Dirò che sono sUdo k)', che vosignoria 
non voleva. 

Gherardi. .... , , . 

' ' f ‘ ' * 

SI, le solite scuse alle quali nessuno crede. Dica piuttosto, e 
questo lo può in coscienza che altro era lo scopo propo- 
stomi in questo qualunque siasi lavoro, che a'.tro ne era 
il piano , altro doveva esserne l’ andamento, na (he per 
circostanze... 
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Slia zitto. ~ 


Marìaki. 


Per forza superiore... 
Zitto le dico... f 


Guzaabdi. 

Mabuni. 


Ghebabdi. 

Ho dovuto cambiare, modìGcare , tagliare... insomma che 
questo non è che un ramo rachitico di una pianta che 
a me pareva dover crescere fronzuta , e vigorosa... 


Mabiani. 

Dirò tutto, la non ci pensi, che sarà contento di me... 

S.*** 

Vieni via, andiamo a respirare un aria piò pura... 

Ghkbabdi. 

Hai ragione, quella della stamperia che ci lancia sotto la 
sferza della critica proteiforme, ha degli influssi malefi- 
ci ••• Usciamo. 

Mabiani. 

Buona passeggiata. 
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PARTE PRIRA 


H MHO DEL BASTARDO 

OSSIA 

LI AUGI DI DHITERSIÙ 

“4*©0€H— 




1 di 8, o il dì 9, salvo errore, 
del novembre 1828. ■— Molte 
carrozze, molli cale^i, molti 
barroccini, stazionavano da 
molto tempo, davanti a molti 
portoni, a molte porte, a mol- 
te porticine, in diverse città, 
in diversi paesi e in diversi 
borghi del Granducato; il 
tutto in ragione delle fìnan:» 
più 0 meno ridenti delle diverse famiglie. Molti faz- 
zoletti erano bagnati dalle lacrime delle mamme e 
delle sorelline, le quali si tenevano strettamente ab- j 

bracciali i signorini, e trattenevano cosi la partenza. 

I padri (sebbene a malincuore) pure si ponevano in 
dovere di far da tiranni, ed intimavano alle mam- 
me, alle sorelle di allontanarsi ed ai Ggli di seguir- 
li; e di qui nascevano dialoghi diversi a seconda 
delle diverse condizioni e delle diverse educazioni. 
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— Sentiamo i dialoghi; almeno spero di ca- 
pire da questi da che nascono tante partenze, 
tante lacrime, tanto trambusto... 

— Non crediate però che io stia per narrarvi 
tutto ciò che fu detto in tutte le diverse case da 
cui doveva partire un signorino... 

— Eh diamine! non ho queste pretensioni, 
ma almeno un saggio... 

— Volentieri : comincieremo da un certo pa- 
lazzo posto in Firenze. In un bel salotto parato di 
rosso, sopra un bel divano parimente rosso stava 
una signora strettamente abbracciata con un bel 
giovinetto di sedici anni; i baci scoppiettavano 
fitti, fitti, or sulla bocca, ora sugli occhi... 

— Che affare è questo.^ 

— Pensereste forse a maleP ma non capite 
che erano madre e figlio? 

— • Ohi! 

— La signora era in un fiume di lacrime. . . • 
Un sigDore piuttosto avanzato in età stava pas- 
seggiando in su e in giù per la stanza; esami- 
nandolo attentamente si scorgeva in lui l’uomo 
che stava per lasciarsi vincere dair impazienza... 
finalmente passeggia in giù, passeggia in su, e 
non cessando nè i baci nè i singhiozzi... 

•— « Insomma signora è tempo di finirla , i 
cavalli sono attaccati da un’ ora ed io sono stufo 
di questa 'scena... Adolfo! andiamo... 

La voce languida della signora si fece strada 
fra ì singulti, e pronunziò : — « Barbaro, rapirmi 
l’unico figlio, la mia delizia, il mio Adolfo... 

— cc Ma , signora , siale ragionevole una voÌ- 
ta, Adolfo ha sedici anni, e non si può più a 
lungo indugiare a mandarlo all’università... 
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— <c E che bisogno yì è di mandarlo a questa 
Università? che bisogno ha egli di studiare? Ogiio 
unico e ricco ne saprà sempre più degli altri... 

— or Signora, non promoviamo la solita que- 
stione... Sapete il mio modo di pensare su questo 
particolare... Mio figlio , se è possibile , e per 
quanto in me sta, non deve essere un ignorante, 
nè farsi ammirare in ragione soltanto delle cifre 
della sua rendita... Se non imparerà, peggio per 
lui. Andiamo... non più repliche... Signor Adolfo, 
è tempo di salire in carrozza... 

E la vocina flebile a — Io lo accompagnerò., 
e la voce brusca del signore « — Bella cosa per 
confondergli la testa, per far che sia rigettato 
air esame di ammissione... Via , via , signora... si 
ritiri, dica addio a suo figlio... 

Qui nuovamente baci , disperazioni... il padre 
dovè succhiarsi altre due o tre volte il tìtolo di 
tiranno... finalmente il signor Adolfo fu a>ndotto 
fuori, messo in carrozza, il postiglione schioccò 
la frusta, i cavalli si mossero, e padre e figlio 
partirono alla volta di Pisa. 

— Chi sa la signora come rimase.^ povera don- 
na! la compatisco,ramormaternovince tutti li affetti. 

— Ma bisogna che sia ragionevole , e quando 
giunge air esagerazione, come quello della signora 
in questione, invece di essere ai figli giovevole, 
non serve che a porli su cattiva strada, ed a pro- 
cacciare la loro rovina... ed infatti quel signor 
Adolfo che fin da bambino era stato il cucco della 
mamma, era, all'età di sedici anni, un enfatU gali 
in tutta la forza del termine, ed aveva tutti i re- 
quisiti possibili per diventare col tempo quello che 
si chiama un bel fior di virtù. 


a 
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^ Passiamo ad un altro dialogo. 

— Questo succedeva in una casa di bella ap- 
paren2a... senza portone, ma decentissima, tale in 
somma che poteva aver l’onore di albergare un 
certo impiegato... 

— Va benissimo... cbi erano li interlocutori 
del dialogo? 

— Al solito... madre e Aglio. In mamma ave- 
va tutta r aria di essere una buona donna, ma al 
signorino, che mostrava aver circa i quindici 
anni, traspariva sul volto cachettico una buona 
dose di malignità, e non andava certamente al- 
r Università digiuno di vizi. Ascoltate... parla... 

— « Maledetta Pisa, l’Università, i Professori... 

— « Che di’tu, Nanni mio? se ti sente tuo padre.. 

— «La vada a dirgliene, la mi fa servizio... 

— a Ma che vo’tu! abbi pazienza, tu hai quasi 
quindici anni, e addottorarsi bisogna... 

— ■ (( Io non ne vo’saper nulla, non vo’studiare... 
r hanno anche intesa? se mi mandano a Pisa ne 
farò tante che saranno obbligati a richiamarmi... 

£ la povera mamma alzava li occhi al Cielo 
e pareva che volesse dire: 

— « Che Agliuolo, che Agliuolo! » e tentava' 
d’ abbonirlo e gli diceva... 

— a Senti Nanni, fammi questo piacere, sii 
buono, non fare inquietar tuo padre... Tieni... que- 
ste son venti lire... se lo sapesse lui povera me!... 
con queste potrai divertirti... ma studia cocco mio 
per poter addottorarti... 

— « Ma a me io studiare fa male;semiappli> 
co sui libri... perdo la salute... 

— a Eh non credere che per diventar dottore vi 
sia bisogno di studiar tanto... sai?... Tuo padre 
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quando mi prese credo che ne sapesse pochina, 
eppure era dottore... ed ogni mese si struscia di 
bravi francesconì... appena avrai presa la laurea 
tornerai qua, ed allora ti troverai di belle monete 
al tuo comando... 

O fossero le venti lire, somma che il si- 
gnor Nanni non aveva mai posseduta, o l’idea 
d’ arrivare un giorno a riscuotere le belle mo- 
nete ogni mese, il tatto sta che il ragazzaccio 
si calmò, voltò il sedere alla madre, andò a 
trovare con aria ipocrita il babbo, e poco dopo 
esso e quel bel mobile del suo rampollo par- 
tivano per Pisa... La povera madre alzava nuova- 
mente li occhi al Cielo ed esclamava: — « Che ro- 
spo che Dio mi ha dato! tutto suo padre, tutto suo 
padre !... 

— Se tutti i signorini che vanno a Pisa a stu- 
diare rassomigliano il sig. Adolfo e il sig. Nanni, 
stiamo freschi! 

— Eh! ma vi pare?,.! vi sono i buoni ed i cat- 
tivi, e per convincervi trasportatevi meco in un 
paesetto... in campagna , in una modesta casetta a 
• un solo piano , ma pulita esternamente ed in- 
ternamente ; ascoltate un altro dialoghetto fra 
madre e figlio... 

— « Pietro ecco il momento di dividerci ; H 
vetturale è alla porta... 

— « Che dolore provo, madre mia, nel la- 
sciarvi sola... perchè farmi studiare alla scuola del 
nostro maestro? non sarei obbligato ora ad abban- 
donarvi, a cagionarvi delle spese per continuare i 
miei studii... 

— a Coi miei risparmi spero di trarmi be- 
ne d’ impaccio... Figlio mio , tu lo sai , non ab- 
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biamo che quel po’ di dote che ebbi da casa 
mia, perciò bisogna aprirti una carriera, e che 
questa sia degna del nome di tuo padre... che 
servì sotto Napoleone.... La professione militare 
è caduta ed una madre non poteva consigliar* 
tela. Hai scelta quella del medico , e facesti be- 
ne... è la più utile alP umanità... Cerca di farti 
onore... per ogni via che si prenda si può es- 
sere giovevoli alla patria. Addio Pietro, va’, 
studia e fatti onore.... Scrìvimi spesso.... Addio , 
dammi un bacio... — 

£ Pietro piangendo abbracciò la madre, e mon- 
tò in barroccio col vetturale... 

Non erano ancora fuori del villaggio, quando 
ad una certa finestruccia si affacciò una certa ra- 
gazzina di quattordici o quindici anni, bionda, dal- 
la guancia rosea, dall’ occhio dolce, soave. 

— Ho capito, aspettava che passasse il signor 
Pietro... 

— E vero ; figlia anch’ essa di una povera ve- 
dova , era cre.sciuta con esso, avea giocato con es 
so sui prati , corso dietro alle farfalle, alle luccio- 
lette ec. dimodoché lo star con Pietro, il vede! • 
Pietro, era divenuto in lei un abitudine, e... poss<^> 
dirlo, una necessità.. 

— Ho inteso; essa Io amava... 

— Poverina! vi assicuro che non avrebbe po- 
tuto render ragione del sentimento che provava 
per lui... era tanto ingenua, tanto pura... 'poteva 
paragonarsi ad un bel boccio di rosa appena si 
schiude, non per anco profanalo dall’ala del- 
r insetto... 

— E il signor Pietro? 

— Il signor Pietro aveva sedici anni, aveva 
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spiegato Ovidio, dimodoché ne sapeva assai più 
della ragazzina, ma sarebbe morto mille volte piut- 
tosto che fare onta alla di lei innocenza... Tempo 
verrà, diceva fra se, che potrò dire a sua madre: 
Datemi vostra figlia, e la madre mia, oh! ne son si- 
curo, sarà contentissima, e ci vorrà lo stesso bene 
a tutti due... 

— Oh! finalmente ecco un bravo ragazzo; in- 
comincio a sperar bene. 

— Giunto il barroccio precisamente sotto la 
finestruccia. Pietrò alzò li occhi, riscontrò quelli 
della Luisa, ed un sguardo solo comunicò a due 
cuori le stesse sensazioni, li stessi pensieri... 

— Saranno stale, ra’ immagino, sensazioni me- 
lanconiche, pensieri tristi, perchè si trattava di 
dirsi addio... 

— Infatti la voce della Luisa tremava nel dire: 
— « Addio Pietro, tornate presto » e la voce del 
giovanetto tremava più della sua , perchè aveva 
pianto nel distaccarsi dalla madre. 

— E che cosa le disse? 

— « Addio Luisa, andate spesso da mia madre 
e non vi dimenticate di me. 

Il vetturale schioccò la frusta, il cavallo prese 
il galoppo , la Luisa si spenzolò alla finestra , quasi 
per diminuire la distanza che la separava dal suo 
Pietro , il quale voltalo verso di lei con la mano le 
faceva l’ ultimo saluto..; 

11 harrr>''rio scomparve , eppure la fanciulla 
^ 1 si movt.a, c fissamente seguiva con l’occhio 
la linea di polvere alzaie, dai piedi del cavallo... Fi- 
nalmente... anche la polvere sp.nrì... allora si levò 
dalla finestra. 

— « Partilo! è parlilo! Mio Dio! come fa- 

T. 1. • 
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rò senza vederlo e copertasi la faccia con 
le bianche manine diede in uno scoppio di 
pianto. 

— Che felicità l’essere amali da una fanciulla 
tanto cara , tanto sensibile!... E quello che è me- 
glio con la certezza della di lei sincerità , senza ti- 
more d’inganno, di finzione... perchè tutte le don- 
ne sanno piangere a tempo , farsi venir le convul- 
sioni, ma chi può fidarsi alle loro lacrime , ai loro 
contorcimenti? . r c V ,’ ) ^ 

- — Avete ragione , sono ormai una mercanzia 
la quale non ha più credito presso gli uomini. 

— Torniamo a noi : lasciamo la Luisa che 
piange , lasciamo la madre di Pietro melanconica , 
ma pur rassegnata , accudire alle faccende dome- 
stiche della sua casetta , e parliamo noi pure dal 
villaggio. 

— E dove andiamo ? 

— Prendiamo la via di Pisa e ponetevi bene 
in mente che vi faccio far questa come esiste ades- 
so, e non come era nel 1828. Osservale eh e bella 
corona di colline, come son ricche di vigneti e di 
olivi ! osservate la popolosa e fertile valle deU’Arno, 
i suoi castelli, i suoi borghi , le sue ville sparse qua 
e là... Eppure fu un tempo che la morte passeg- 
giava per quei campi coperti allora di fango e di 
acque stagnanti, mortiferi miasmi emanavano da 
quelle paludi, e decimavano li abitanti... Ma che 
non può il buon volere dei cittadini , ed il regime 
saggio di un governo illuminato’ .uo 

sia benedetto il tuo nome!. Vi\a Tagricoilura i . 
il commercio non inceppato !... Ecco Ponledera 
coi suoi ricchi mercati, e piazza di commercio per 
le vicine colline... Ora vi è la stazione della strada 
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ferrata pisana e livornese... e quanto maggior mo- 
vimento non ha essa dato al paese?... Benedetto le 
strade ferrate! non fosse altro percfiè ci han tolto 
la noia di esser palleggiati dai vetturini !... e Pon- 
tedera per questo solo motivo incuteva timore ai 
viaggiatori , come l’ avvicinarsi ad un bosco infe- 
stato dai banditi... Proseguiamo... 

— Spero che non mi farete salir sui vagoni , 
perchè chi ha fretta fa bene a prefefire la via fer- 
rata , ma per chi ama godere la prospettiva dei 
paesi per cui passa... 

— Avete ragione , continueremo per la via 
carrozzabile... Ecco le Fornacette, luogo di po- 
sta e non altro ; ecco Cascina , castello che sembra 
nemico del progresso... qual era venti anni fa, lo 
è ora . . . non un nuòvo fabbricato , non una 
imbiancatìna alle vecchie case , nessun movi- 
mento nel paese : li abitanti che appena pon- 
gono il naso fuori delle loro porte ; lutto sem- 
bra lamentare la presente decadenza , e le sue 
mura merlale e le sue torri mostrano che an- 
che in -sì piccolo spazio abitavano un tempo 
uomini che sapevano alP occasione difender se 
stessi ed i loro diritti. 

— Siamo ancora lontani da Pisa ? 

— Non molto. Ecco il così detto Piano di, Pisa. 
Osservate, qual fertilità di suolo, che bel modo di 
coltivare! non vi ha zolla che non produca il 
suo frutto; quei lunghissimi campi sembran giar- 
dini, tutto spira il ben essere, la prosperità; in- 
fatti li abitanti di quelle continue file di case 
non conoscono che sia miseria... tutti vivono agia- 
tamente, e quei bei palazzi, quelle belle ville che 
di .tratto in tratto si presentano all’occhio del 


f 

Di itized by Google 

'i. 


— 27 — 


correre tutto di un fiato all'’ Università per timore 
di sentirsi dire entrando in lezione. « Ti ha fatto 
la croce » la croce! parola che agghiaccia il cuore, 
fa cangiar colore al povero novizio, al biennio, ma 
che è ascoltata assai tranquillamente , e quasi dirò 
con un certo disprezzo dal triennio e ricevuta poi 
dal quadrennio con un’ alzata di spalla accompa- 
gnata da una qualche energica espressione... 

— Scusate, se v’interrompo... si potrebbe sa- 
per qualche cosa delle nostre conoscenze? 

— Conoscenze pisane? 

— No... ma di quel buon Pietro, di quel signor 
Adolfo e del signor Nanni. Dove sono?’ che cosa 
fanno? come si trovano del soggiorno di Pisa? 

— n buon Pietro, preso che ebbe la rassegna , 
fatte le visite ai professori, si pose a girar la 
citta... 

— Come? anch’ esso... a fare il vagheggino con 
le finestre ?... 

— No, ma a vagheggiar la piazza del Duomo, 
fermandosi, preso d’ammirazione , in luogo dove 
con l’occhio abbracciava la magnifica Cattedrale, 
il Battistero, il Camposanto e la meravigliosa tor- 
re pendente, monumenti che fanno fede di quanto 
può operare un popolo , per piccolo che sia , allor- 
quando è protetto dal commercio, dal valore e dal- 
la unione. Li occhi del giovine scintillavano di en- 
tusiasmo davanti a quei portenti dell’ arte , e sem- 
bravano tradurre questo solo pensiero — « Quanto 
erano grandi !» — mal’ entusiasmo gradatamen- 
te cessava e dava luogo alla meditazione... forse fa- 
cendo un confronto , li trovava indegni di mirare 
tanta altezza.. 
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— Poveretto ! aveva ragione , bisognerebbe an- 
dar tutti a capo basso, non potendo, nel pas- 
seggiar la nostra terra , alzar la fronte senza ar- 
rossire... 

— ■ Lasciamo Pietro col suoi pensieri e an- 
diamo a trovar gli altri di cui desiderate aver con- 
tezza... 

— Chi sa dove diavolo saranno... 

— Li troveremo al Caffè dell’ Ussero, punto di 
riunione, o, meglio, quartier generale delle trup- 
pe arruolate sotto la bandiera di Giustiniano, di 
Galeno, di Bacone, di Archimede ec. Il Gaffe del- 
l’Ussero è una gran caldaia dove bollono alla rin- 
fusa cinque o seicento cervelli trilustri , o quadri- 
stri al più: da questo bollore ne vengono delle 
emanazioni le quali poi, prendendo consistenza, la- 
scian vedere i primi lampi di un ingegno arguto, 
i primi segni dell’uomo poeta, la prima argomenta- 
zione del giureconsulto, Tinclinazione alle scienze, 
alle arti , e cosi via discorrendo... come pure si ma- 
nifestano in quella ebullizione i primi segni del- 
r uomo generoso e del vile... Oh ! se i padri potes- 
sero esser là nascosti , e studiata la tendenza na- 
turale del figlio, per quella via dirigerlo se buona , 
se cattiva allontanamelo, non vedremmo tanti 
giovani malamente incamminàti in una carriera 
non sua... Come? al solito... sbadigliate? 

— Oh no... vi pare... non ci fate attenzione... 
soffro di convulsione... 

— K per lo più qualche parola che puzzi di 
morale ve la risveglia... 

— Dunque... sapete come fare... 

— Allegri... entriamo nel Caffè... poniamoci in 
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pari Biglione, la Cella, il Portone, ricco e po- 
polato sobbollo, e fermiamoci alle porte di 
Pisa 

— Oh ! bravo entriamo dentro a dirittu- 
ra 

— É impossibile.... non vedete quante carroz- 
ze, quanti calessi, barroccini, tilbury?... 

— Perchè tutta questa affluenza? 

— Ora vi risponderei, per causa della vicina 
stazione della via ferrata, ma alPepoca del mio 
racconto, era per l’arrivo delli scolari. 

— Va benissimo, adesso si ritorna al 1828. 

— Precisamente. 

— Dunque allegri, entriamo in Pisa. 
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olete crederlo? mi par d’ esser 
ringiovanito. 

— Perchè ? 

— Non siamo tornali al 
1828 ? 

— Ah si... avete ragione 

— Non andiamo a passare 
il tempo fra li scolari? 

— Appunto. 

— Dunque . quasi diciotto anni meno , e fra 
gente allegra , faccio conto di essere ancor io sco- 
lare... 

— Bellino ! con cinquant’ anni sulle spalle.^ 



Digitized by Googlc 


— 25 — 


— Lasciamo star li anni, ed illudiamoci finché 
si può e che le forze reggono. Allegri^ via , en- 
triamo in Pisa. 

Eccoci in Via S. Martino. Non vi figurate che 
fosse nel 1828 come è adesso nel 1846; molle 
fabbriche che adesso fanno bella mostra di se, al- 
lora non vi erano ; le case sembravano affumicate, 
e forse per causa di quell’ incendio procurato dai 
Saraceni , e dal quale quella buona donna della si- 
gnora Chinsica salvò la città di Pisa... Il fatto sta 
che i Pisani da qualche anno a questa parte si son 
dati del movimento, e vanno sempre avanti in mi- 
glioramenti, abbellimenti, e cose utili alla loro 
città. 

— Poveretti! hanno ragione se si danno le ma- 
ni attorno, e se pensano ai propri vantaggi da se 
stessi 

— Osservate quante ragazze alle finestre... 

— E che cosa ci fanno? 

— Oh bella! che cosa ci fanno?... « Paese che 
vai , usanza che trovi » dice il proverbio. 

— Cioè? 

— Cioè, vuol dire che a Firenze e in altri luo- 
ghi le donne vanno a zonzo per la città , ed a Pisa 
invece stanno alla finestra... 

— Capisco... ma perchè vi stanno ? 

— Non son tornati li scolari 

— Avete ragione , nou ci pensavo... 

— Non vedete tutti quei signorini che girano 
per le strade.... qualcuno romanticamente in com- 
pagnia dei suoi pensieri , alcuni a due a due come 
Pilade e Oreste, altri, un po’ più ragazzi, vale a 
dire più irreflessivi, a quattro a quattro... Non ve- 
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dele cbe camminano tulli a testa alta, come se 
fossero studenti di astronomia... 

— Ed invece... studiano le finestre... l’architet- 
tura... 

— Si, r architettura dei visetti che stanno a 
quelle aflaccìati , e se studiassero bene si accorge- 
rebbero di molli barocchismi , ma bisogna compa- 
tirli... son giovani... incominciano la carriera... non 
abbadano tanto minutamente... del poco si conten- 
tano. . e fanno bene. Osservate : vedete come son 
tutti bellini , attillati , vestiti bene... 

— Rimango sorpreso ; avevo sentito dire che 
gli scolari erano all’opposto piuttosto trascurali 
nella loro vestitura. 

— Non mai quando arrivano nel novembre, 
freschi di borsa , rivestiti da capo ai piedi dai si- 
gnori babbi e dalle signore mamme... Oh! allora 
hanno il cappello nuovo; un bel ferraiolo, il pale- 
tot, stivalini lucidi; perdono una mezz’oretta a far 
toelette, poi vanno in giro, chi per rivedere le co- 
noscenze dell'anno passato, chi per cercarne una 
nuova, e spero che capirete benissimo esser le Pi- 
sane come le donne degli altri paesi , vale a dire 
che danno retta a quelli cbe son meglio vestiti. 
Riannodati dunque gl’ intrighi vecchi , incominciati 
i nuovi, non vi è più bisogno di tanta eleganza e 
gli abiti nuovi non si producono che il giorno fe- 
stivo (all’uso del paese nel 1828). Dall’altro lato, 
come volete che un povero scolare possa pensare 
giornalmente a far toelette? quel maledettissimo 
campanone detto della Sapienza sul più bello del 
sonno lo risveglia, lo fa balzar di letto... ha appena 
tempo d’ infilarsi quel che gli viene alle mani , e 
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sacerdote nelle tragedie, ma il tempo si sa 
che passa, e molti buoni requisiti si perdono.... 
vedete quel giovine magro, lungo, che cuce 
un paio dì calzoni sull’uscio della sua botte- 
ga ? anch’ esso è un dilettante , e quasi quasi 
vi dirò che leva le gambe dalle parti amoro- 
se... precisamente... come da un pajo di pan- 
« taloni... Ecco un altro dilettante... sta al bischet- 
to, risuolando un pajo di scarpe... eppure se lo 
vedete nei Due Sergenti... nella parie del Mare- 
sciallo!... vi dico che si sbottona benissimo il 
soprabito ad onta che non sia molto abituato a 
portarlo... oh! ecco un tragico, un giovine che 
fischia a sufficienza i versi dì Altieri... Vedete 
quel gonfio che apparisce da una delle sue ta- 
sche!,.. sono le tragedie dell’ Astigiano... le porta 
sempre in tasca... e credo che non abbia letto altro 
in sua vita... e se vi tratteneste con lui qualche 
momento, non vi garantirei da uno squarcio di 
Davidde nel Sanile, o di Carlo nel Filippo... Pove- 
retti I son tutti buonissimi giovinolti ed hanno buo- 
nissima volontà, ed è meglio che si occupino one- 
stamente del Teatro piuttostochè dell’Osteria... ma, 
giacché siamo a ragionar di Teatri, eccone là un 
altro... 

— Un altro Teatro, non mi burlate ? 

— Davvero, e di quello non posso che dirvi 
bene..; molto t)ìù spazioso del primo, molto più ele- 
gante, molto più sonoro, con i suoi palchetti, la 
sua ringhiera (almeno mi fu detto che vi sarebbero 
state fatte tali cose); vi assicuro che per campagna 
non si può desiderar di più, e se devo esternare la 
mia opinione, consiglierei il proprietario del primo 
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un cantuccio, ed osserviamo... vedete, ve ne sono 
d’ ogni sorta e d' ogni nazione... Quadrienni, trien- 
l^i, bienni e novizi... 

— Mi fate il favore di dirmi da che cosa li co- 
noscete... forse dall’ età ? questa regola mi par fal- 
lace... 

— ■ Vi compatisco perchè non siete stato scola- 
re, altrimenti non mi fareste una tale interroga- 
zione. Osservate quello che entra, traversa nella 
sua lunghezza il Caffè col cappello sugli occhi, ren- 
de appena il saluto a quelle file di giovinetti, va 
difilato al banco, parla confidenzialmente con la 
padrona, ordina qualche cosa al garzone dandogli 
del tu, quindi si alza, paga, accende il sigaro e 
parte nello stesso modo... Quello è un quadriennio 
della specie nobile, vale a dire fa Tuomo delle 
grandi passioni , ha denari in tasca, e non si amal- 
gama con la folla.. Quello, al contrario, che vedete 
seduto in mezzo a tutti quei ragazzi, è un qua- 
driennio esso pure, ma d’altra specie; fa il mae- 
stro ai novizi , ha forza erculea , promette di pro- 
teggerli contro i bienni ed i trienni, e quei ragazzi, 
usciti di sotto r occhio dei babbi, di sotto la sottana 
dèlie mamme , e spaventati da quel burrascoso 
vortipe detto Università , accettano con riconoscen- 
za V offerta del protettore , gli pagano sigari , ponci , 
colazioni , cene ec. Vedete quei signorini a cui è 
spuntata di fresco la barba , e che si tirano conti- 
nuamente quei pochi peli matti che stanno loro 
sotto il naso, e ciò per darsi l’aria di avere i 
baffi ?... 

— Sta bene, chi sono essi ? 

— Bienni... Osservate che pretendono di fare 
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gli impertinenti; burlano i poveri novizi, fanno lo- 
ro degli scherzi , ma tutto ciò àenza spontaneità , 
senza franchezza , e non senza qualche paura (ìt 
vedere il rovescio della medaglia.^ Infatti il protet- 
tore, il quale si era allontanato, torna col suo cap- 
pellaccio alla Montalbano in testa, tabarro alla le- 
vantina, barba nera, occhi neri, capelli lunghi ed 
un’anima di leccio in mano... i novizi piglian co- 
raggio, e si rivoltano contro gli aggressori... ^li ag- 
gressori messi al punto gridano ; oc Dalli al novizio! 
non vuol pagare i ponci ». Il quadriennio protetto- 
re entra in mezzo e finisce il chiasso col dispensare 
una mezza dozzina di così dette latu , le quali fan- 
no entrare ai malcapitati bienni il cappello fino al 
mento. Guardate ora quei quattro, riuniti intorno 
ad un tavolino... Parlano con serietà e si danno 
aria d’ importanza... scommetterei che la politica 
è in ballo... Infatti... zitto... ascoltate... 

— « Questa volta non può fallire... 

— « Non è matura, ma maturerà... ed io lo 
so di certo, perchè... 

— « Zitto! 

Si son chetati, e capisco la ragione. Un uomo 
che vende bastoni, pistole, stiletti e simili galante- 
rie, si è accostato al tavolino... I quattro che son 
trienni, e la sanno bastantemente lunga, si danno 
un’ occhiata , cppoi — « Quant’ è che non sei stato 
dall’ Agnesina? 

— « Ieri sera, e tu? 

— « Io vado dalla figlia di Pasquina ... 

— « Tò, se mi hanno detto che ci va il Pro- 
fessor **... 

— « Oh bella , quando c’ è lui non ci vado io... 
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L’ aomo dei bastoni , die si accorge cbe quei 
polli soD duri a rodere, gira dì bordo... Allontana- 
to, quei quattro ripigliano il discorso a bassa voce... 
Non si può intender nulla... Oh ! si chetano di nuo- 
vo... eppoi riattaccano il colloquio suH’Agnese, sul- 
la Livia , ed altre... 

— E questa volta di chi hanno avuto paura? 

— Forse sarà stato un timor panico, perchè 
non ho veduto accostarsi al tavolino se non che il 
padron del Caffè cantarellando fra ì denti... 

— Ho capito tutto... I Gaffe son luoghi perico- 
losi in tutti i paesi... Mi piace il compenso deirAgne- 
sina e della Livia. 

— Eh! diavolo, è cosa conosciuta... le donne 
accomodan sempre, ed i loro nomi non destan so- 
spetti. . 

— Sta bene... 

^ Avete dunque capito perchè io conoscadal 
r aria dei giovani quanti anni di Università hanno 
addosso? 

— Su per giù mi pare. 

— Aspettate... perclie v’ entri meglio in capo 
vi farò un piccolo riepilogo.... 

— Sentiamo il riepilogo... 

— 1 novizii facilmente si conoscono. . . son 
quasi tutti ragazzi, ed hanno una certa timidezza, 
( parlo del 1828) una certa aria imbrogliata, ar- 
rossiscono con facilità ai discorsi licenziosi (parlo 
della generalità) balbettano le espressioni energi- 
che, e danno del lei ai trienni ed ai quadrienni coi 
quali non sono amalgamati per la diversità delle 
lezioni: preso l’esame di ammissione, poco studia- 
no e poco inten lono, e si divertono a far le fi- 


Digitized by Google 



— 32 — 


gufine sui ristretti di filosofia; errano per la città 
senza consiglio e senza guida, non hanno amanti, 
giuncano e perdono perchè son fatti giuocare 
e perdere, vanno in cattivi luoghi perchè vi son 
condotti: dopo si pentono, il loro cuore prpva il 
rimorso, e piangono rinchiusi in camera pensando 
al padre ^ alla madre: ma il cattivo esempio, 
i catlìvi consigli, le male pratiche finalmente 
hanno il di sopra , la timidezza a grado a grado 
sparisce, la lingua si fa più sciolta, prendono confi- 
denza col vizio, ed al termine del primo anno sco- 
lastico tornano a casa, oh! ben diversi da quando 
ne partirono... 

— E questo lo chiamate riepilogo? mi par più 
più lungo... 

— Vi annoia?... 

— Tutl’allro! seguitate... 

- -r- 1 Bienni. — Essi partono dal tetto paterno 

spargendo forse qualche lacrima più per forma- 
lità che per altro. Giungono a Pisa, e si daunu 
il tuono di roués, ma come vi ho detto... sgra- 
ziatamente... perchè non guidati ancora dal sa- 
per fare e dall’ esperienza.... Si buttano agli a- 
mori , ma non fanno fortuna se non che con le 
serve o con le ragazzuccie delle sarte , delle tes- 
sitore , o con qualche figlia di qualche bottegaio. 
Pure son contenti.* Giuncano al biliardo, anzi le 
stanze dei biliardi sono il loro burò d’indicazio- 
ne , il loro domicilio... perdono coi trienni , coi 
quadrienni e vincono soltanto ai novizi; ma sic- 
come questi non hanno che poche crazie da 
spendere , la vincila è meschina , i vizi son mol- 
ti.... perciò alla volta sparisce 1’ orologio , il 
ferraiolo , il vestito nuovo, i calzoni nuovi e. 
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non rimangono che li scarponi di vacchetta , il 
vecchio pastrano e la vecchia cacciatora... 

— E dove va tutta questa roba? si trova 
piu? 

— Tocca per lo più alle mamme pietose a 
ritrovarla mediante un certo poliziino che il loro 

cocco presenta loro sforzandosi di piangere 

Molte volte però accade che il guardaroba del 
signorino è passato nelle mani dì qualche pa- 
drone di casa, o di qualche ipotecario di bassa 
sfera (e ve ne sono molti ) ed allora bisogna dar- - 
gli un eterno addio. 

— Passiamo ai trienni vi prego. 

— Essi sono la classe più svariata della sco- 
laresca , ed offrono dei chiaroscuri e delle mezze 
tinte degne di osservazione. Voi troverete fra 
quelli i politici, li spìriti forti, gli innamorati; 
prosa , poesia , romanticismo , classicismo ; voi 
troverete fra quelli cavallerizzi , alcidi , saltatori , 
bevitori , giuocatorì , e troverete pur anco gio- 
vani di retto e generoso sentire, di molto inge- 
gno, ed attenti e premurosi nell’ intrapresa car- 
riera, insomma eminenti virtù e grandi vizi. 

— E i quadrienni? 

— Fra essi si trovano degli esseri cotanto. i- 
netti che. voglio farvi qualche parola di loro: noi 
sono nè carne nè pesce ; come I’ uomo che vi- 
cino a morte abbandona a poco a poco i pensie- 
ri terreni , e rivolge la sua mente al cielo , così 
il quadriennio che sa di dover tra poco abban- 
donar Pisa, non sogna che il vortice procelloso, 
tumultuante della capitale; incomincia a disprez- 
zare i modesti convegni , i balli senza pretensio- 
ne , le ristrette società , ed anela il gran mondo, 
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le donne eleganti e del gran tuono. — Lo vedete 
passcgiar le contrade pisane con un certo riso 
sardonico j quasi voglia insultare alle lastre su cui 
pone il piede dicendo; « Finirò una volta di cal- 
pestarvi. » I Pisani, abituati, come potete credere, 
a vedere ogni anno visi nuovi, poco si curano 
che quello resti o se ne vada, al più ridono, e 
fanno delle profezie che qualche volta si avve- 
rano. Solo qualche povera ragazza che ha avuto 
la dabbenaggine di credere alle loro parole... ri- 
mane piangendo... e piange... e piange... e pian- 
ge... fìnchè non ne arriva un altro il quale le 
asciuga le lacrime. — Oh!... sarete contento... os- 
servate chi arriva... 

— Chi è? 

— Il signor Adolfo a braccetto col sig. Nanni 
(continueremo a chiamarlo come lo chiamava la • 
mamma) 

— Hanno fatto amicizia? 

— A Firenze si conoscevano di vista , ma 
come succede essendo lontani dal proprio luogo, 
che appena si scorge il volto di un paesano ci 
si sente spinti da un’ incognita forza verso di quel- 
lo, così i due signorini trovandosi a lezicme si 
erano detto; — « Sei Fiorentino? » — Si — » An- 
r;h’ io, saremo amici » — - e detto fatto... eccoli a- 
mici. Una certa conformità di sentimenti, ed una 
egual poca voglia di studiare, in poco tempo fecero 
nascere fra loro una grande intimità; allegri come 
merli andavano girondolando di qua e di là, ed il 
sig. Nanni ogni tempo diceva all’amico Adolfo: 

« — Aveva ragione naia madre, si può stare a stu- 
dio senza studiare » È sorprendente la petulanza 
con cui entrano nel Caffè... i novizi' li ammira- 
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DO, vorrebbero fare altrettanlo, ma non oe hanno 
il coraggio; li altri scolari ne sono scandalizzati, 
e vanno brontolando fra loro : « — Se Marco il 
bastardo non proteggesse questi monelli , vorrem- 
mo noi porre loro il cervello a segno... per il 
biondino vada... è ricco... è bellino... ma per 
quel viso di frittata di Nanni... l’ avrebbe a ve- 
der bella... non si capisce come Marco possa con- 
fondersi con i ragazzi... passar delle ore a par- 
lar con essi... par quasi un maestro che dia le- 
zione... e chi sa che lezioni! — « — Misericordia ! 
— diceva un altro — una lezione di Marco il ba- 
stardo, deve essere boninal... 

— Levatemi una curiosità , chi è questo Mar- 
co il bastardo? 

— Quel giovine col cappellaccio alla Montai- 
bano... 

— II protettor dei novizi ? 

— Vi dirò... è amico di tutti li scolari in ge- 
nerale, ma più specialmente dei novizi per certe 
sue ragioni... 

— Si potrebbero saper queste ragioni? 

— Prima perchè essi sono, come suol .dirsi, 
la panca delle tenebre, poi perchè sostiene che 
fra giovani e giovani dève esservi buona amici- 
zia, unione e concordia... 

— Mi pare che non la pensi male. 

— Terza ragione; perchè i novizi, essendo i 
più ragazzi dell’ Università, hanno bisogno di es- 
sere educati ad un buono scopo onde farne degli 
uomini di cui non debba vergognare la genera- 
zione.... 

— Corpo di Bacco , questo Marco è un gio- 
vine che là sa lunga bene... ed io che me n’era 
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formato un idea assai svantaggiosa ! Infatti me lo 
presentaste come un bevitor di ponci » una specie 
di bravaccio... 

Che volete che io vi dica? sta nella sua po- 
litica di operar così... 

V — E perchè vien chiamato il bastardo? 

— Perchè lo è di fatto... 

— Come? non ha conosciuto uè padre nè 
madre ? 

— No. 

— Non ha nessuno indizio, nessun segno P 

— Un lembo di fascia ricamata, e due me- 
daglie al collo. 

— Ho inteso tutto... deve esser figlio di qual- 
che signore.., 

— Potrebbe anche darsi... 

— Ma voi dovete saper tutto; fatemi, vi pre- 
go, la di lui storia... 

— La stòria di Maixo ! . 

— ' Si... Ve ne prego.;, quel giovine comincia 
ad interessarmi... 

— In fatti è interessante. Osservate che belle 
forme!... che fisonomia dolce allorquando sorride!., 
ma guai se l’ombra solo di un insulto viene a 
rannuvolar quella fronte!... quei belli occhi allora 
scintillano come ardenti carboni, quelle membra 
snelle e robuste trabalzano come per forza ma- 
gnetica, lo direste un generoso cavai di battaglia 
allo squillar della tromba... 

— Bene, bene! così mi piacciono li uomini, 
cosi dovrebbero esser tutti... Bravo Marco! oh! 
raccontatemi la sua storia, mi raccomando. 

— Zitto! ecco Pietro che passa davanti al 
caffè... * 
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— Voglio bene a Pietro... ohi si, gli voglio 
bene , ma ora giunge male a proposito !... 

— Tuli’ altro — ascoltate , è Marco che 
parla.... 

— « Pietro, Pietro.... 

— « Osservale ; Pietro si volta , vede Marco, 
vede Adolfo , vede Nanni e cordialmente si avan< 
za verso di loro, e si stringon la mano reci- 
procamente.... 

— Si conoscono dunque? 

— Pietro e Marco abitano nella stessa casa... 
In qual modo abbiano fatta conoscenza col si- 
gnor Adolfo ed il signor Nanni ora Io saprete. 
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a sera gioiiio in cui il signo- 
re Adolfo, ed il sig. Nanni ave- 
va n fatto conoscenza alla le- 
zione di gius canonico, i signo- 
rini passeggiavano insieme dopo 
Fave maria ; sembrava che fos- 
sero occupati da materia assai 
interessante poiché parlavano 
con calore tra loro. 

— Forse ripetevano la lezione di gius canonico? 

— Ascoltate il loro dialogo, e giudicatene. 

— « Bada Nanni, te V hanno data a bere. 

— « É impossibile. 

— «( É più di mezz’ora che passeggiamo sotto 
i platani, e non si vede anima viva 

— « Voltai vorresti che fosser venute di 
giorno... aspetteranno che sia bujo {^r bene » 

— Altro che gius canonico 1... 

— cc Insomma, Nanni, mi dici chi sono; son 
ragazze putite? 

— « Eccome! si lavano il viso e le mani 
tutte le mattinel 
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— « No, volevo dire di che condizione le sono? 

— a Tu l’hai sempre con le condizioni!... 

— a Senti, ti dico la verità!... io farei volen- 
tieri all’amore con una signorina... 

— « Si, va la con uua signorina verrà a 
quest’ ora a fare all’amore sotto i platani. 

— ■ » Sei curioso... a Firenze... 

— a A Firenze, è Firenze, e qui siamo a Pisa; 
l’aria è umida, e le donne hanno paura d’infred- 
dare a uscir di sera. 

— a Ma quelle due signorette che girano 
sempre sole su quest’ora?... 

— « Ho capito chi tu vuoi dire, me l'hanno in- 
segnate , ma non sono Pisane... e appunto perchè 
vanno a zonzo a quest’ora le chiaman le Paranzelle. 

— «r Che son le Paranzelle? 

— a Tu non sai.^ le barche dei Pescatori..! 

— « Zitto Nanni, guarda là, mi |>aion donne, 
che sian quelle... 

— « Chi le Paranzelle? 

— Nò, quelle che aspettiamo 

— « Eh! non ci scatta nulla, queste hanno lo 
scialle e il cappello. 

— « E le nostre non l’hanno? 

— « Ma che ti credi d’ esser sempre a Fi- 
renze, dove portano lo scialle ed il cappello anche 
quelle che^vanno per T elemosina? qui bisogna che 
tu ti adatti.... da una certa classe in giù, una 
pezzolina di seta o di tela legata sotto il mento 
è gala delle feste, e per i giorni di lavoro i ca- 
pelli, un pettine che li regga, e servitpr suo... 

— « Ho inteso, tu mi vuoi far fare conoscen- 
za con qualche serva. 
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— « Si... cattivo genere eh? questa però non 
è ora , bisogna andare la mattina in mercato... 

— » Come tu le sai tuttel... e in pochi giorni 
che siamo a Pisa! 

— « Vi è uno scolare nella casa dove sto, • 
che me ne ha insegnate delle belle!.... che capo 
ameno glie quello... lo chiaman di soprannome 
-Vizio; figurati che ha due o tre serve che non 
gli lascian mancare nulla. 

— « Come non si vergogna di accettar re- 
gali dalle serve? 

— « Ti compatisco perchè non sai ancora 
cosa voglia dire essere scolare, volersi divertire 
e aver pochi denari da spendere ; io Y ho bella 
e intesa ... che vuoi tu, per esempio, ch’io faccia 
con dieci monete le quali mi passa mio padre? 
mia madre mi dette, è vero, venti lire, e mi pa- 
revan di molte, ma l’ho già spese più di mez- 
ze; e quando saranno finite? 

— « Oh, io poi ho venti monete da mio 
padre, e mia madre mi disse all’orecchio; « Quan- 
vo vuoi denari scrivimi. 

— « Felice te, Adolfo, tu sei ricco, e ne puoi 
far di tutti i colori, ma io.. Io vedi, son disgraziato. 

— « Quando hai bisogno, non far complimenti. 

— « Bravo Adolfo, questa è la vera ami- 
cizia... se tu sapessi quanto ti voglio bene... vieo 
qua, dammi un bacio... 

Ed il signor Nanni con aria ipocrita abbrac- 
ciò il signor Adolfo... 

— Mi pare che questo signor Adolfo non 
avesse cattivo cuore... 

— No davvero; le sue idee erano limitate. 


Digitized by Google 



— 41 — 


non oltrepassavano la punta del suo naso; ma il 
cuore l’aveva buono, e se la signora madre non 
lo avesse contentato in lutto, se avesse fin da 
bambino ricevuto buoni principii, insomma se la 
sua educazione fosse stala diversa da quella che 
fu, forse avrebbe fatto diversa riuscita; non sa- 
rebbe stalo mai un uomo d’ ingegno, ma un buon 
galantuomo, un buon signore... 

— E queste mamme non la vogliono inten- 
dere, che da esse più che dai padri dipende il 
far germogliare per tempo nel cuore dei figli il 
seme della virtù... 

— Fortunatamente, anche per questo lato, sia- 
mo in via di progresso, e forse la nuova generazione. 

— Speriamo bene... per chi vi sarà... tornia- 
mo ai nostri signorini... non li perdiamo di vi- 
sta... dove sono essi? 

— Passeggiano in su e in giù per i viali della 
piazza Santa Caterina, viali comodosissimi in su 
quell’ora per ogni fas et nefas. 

— a Ti dico die le non vengono. 

— « Ti dico le devon venire. 

— a Insomma mi dici chi sono? cosa fanno? 

— a Lo vuoi tu sapere? la mia si chiama 
Bettina, è figliuola di un fornaio... anzi mi ha pro- 
messo la pasta per le frittelle... e se tu vuoi, stase- 
ra le faremo a casa mia; risparmieremo la cena.... 

— « Ma ti pare, non ti vergogni? 

— a Niente affatto, e se tu non vuoi, non 
ne devi mangiare, le mangerò io. 

— « Dimmi, e l’altra come si chiama? 

— a La si chiama Gigia, ed è figliuola dì 
. una vedova che compra i panni degli scolari 

quando bruciano, per dir come la dice. 


Digilized by Google 



— 42 - 


— « Quando bruciano? comprai panni bruciati? 

— a No, tu non intendi? quando li scolari 
bruciano, cioè quando non hanno quattrini, chi»* 
inano questa donna, detta la Bigattiera, e le ven- 
dono i vestiti, i calzoni... 

— « E rimangon senza? 

— « Vizio mi ha raccontato che si è tro- 
vato diverse volte nel caso di andare a lezione 
col pastrano e le ghette, senza vestito e senza 
calzoni. 

— t Spero che ciò non accadrà a me. 

— a Tu hai dei soldi, lo puoi dire, non so 
se io potrei assicurare altrettanto. 

— « E questa Gigià è bellina? 

— a Non te lo posso dire perchè non la co- 
nosco. 

— « Oh! questa è bella ! come hai fatto per 
fissare? 

— a Ecco come la cosa sta: ho persuaso Bet- 
tina a venire a spasso con me stasera; si è fatta 
pregare, ma poi l’ha detto « Verrò con un’amia 
mia... 

— « Con che? 

— a Tu non intendi il parlare pisano? che 
verrebbe con un’amica sua. 

— « Oh come è caduto il discorso sopra di me? 

— « Aspetta! lasciami terminare. Ha dello 
dunque » Verrò con un’ amia mia... anzi se mai 
tu ci avessi quarche amìo da presentagniene.. guà, 
lei ci discorrerebbe volentieri, purché, mi apisci*, 
sia un giovìnotto da non poterne dir nulla... Io 
ho pensato a te, e li ho condotto... 

— a Non ci Siirà pericolo di entrare in qual- 
che ginepraio, eh? 


Digitized by Google 


— 43 — 

— Va là, che ginepraio vuoi tu che ci sia?... 
anzi si ride... si passa il tempo... Zitto: te Io di- 
ceva io...! guarda... eccole.» 

£d in fatti due ragazze venivano dalla via $. 
Lorenzo, ed entravano sotto li alberi... 

— Bene, bene, la situazione si va facendo in- 
teressante, incomincio e prendervi gusto, continua- 
te il dialogo... 

— Non volete che ve le dipinga un tantino? 
che vi faccia sapere che viso avevano, che oc- 
chi avevano, se erano o no ben fatte... 

— Tiriamo via; di notte, un po’ meglio un 
po’peggio, e poi per due ‘novizi... 

— Mi era dimenticato di dirvi che il sig. Nan- 
ni aveva dato ad intendere a Bellina di esser bien- 
nio... bisogna compatirlo... son quelle piccole am- 
bizioni di gioventù, come quella di darsi venti 
anni quando non se ne hanno che sedici., eppoi 
Bettina si era dichiarata che con novizi non vo- 
leva discorreré... ^ 

— via,* allegro, si sono anche trovati? 

— I signorini vanno incontro alle due ragaz- 
ze... Le due potenze sono a fronte... 

— Son curioso di sentire corno incomincia la 
conversazione. 

É il signor Nanni che paria il primo... 

— Me lo figurava... il più sfacciato... 

— Venite via^ gli è un’ora che vi aspettia- 
mo... 

£ la Bettina « — Poverino... scusa... mi sen- 
tivo proprio struggere... È venuta quella ciarlona 
della sora Flavia; la onosci la sora Flavia? 

«c Gl» vuoi tu che io sappia delia sora 

Flavia. 
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— « Tò, la sora Flavia che sta in via Fia- 
scaja .. accanto a quella che fa le spazzole... per 
direzzolare quando vien l'acqua henedetta... quella 
che ha sempre un numero siuro... la Cìuti, guà... 
la Giuli... 

— « Che vuoi tu che io conosca la Cinti... 

— « Insomma lei. Mi s’è messa a raccontam- 
mi la ombìnazion der caso d’a venne preso uno e 
uno accanto... a Roma... 

— « Accanto a Roma... che cosa? 

— a Tò.. i numeri della strazione... 

— a Va là, fammi il piacere, lasciamo star 
la Flavia e i numeri, vien via a braccetto. 

— « Questo gli e ’r tu’ amìo? 

— « Si. 

— « Come si chiama.^ 

— a Adolfo. 

— a Adorfo?.,.. è un ber nomino.... Guarda 
Gigia... questo- è l’amio der sor Kanni... si chia- 
sma Adorfo... come è giovanino eh? ma gli ha 
una buonoGlosomia... se tu ci vo’ discorrere.;, pi- 
glialo a braccetto come fo io... 

E detto, fatto. La signora Bettina infilò la m a- 
no nella curva del braccio di Nanni , e di con- 
serva s’incamminarono verso S. Zeno, passeggiata 
poco poetica, ma comoda assai per chi sfugge la 
folla, o piuttosto per chi scansa anche le poche 
persone, anzi per chi desidera di non intopparsi 
in anima viva. 

— E la Gigia e il nostro Adolfo sono senza 
parole? gradirei sapere come intavolarono fra loro 
il tratta tello amoroso! - ' 

~ Il sig. Adolfo, bisogna confessarlo, era un 
tantino collegiale in materia d'amore... 
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— Ecco! vedete vi date alle gambe da voi 
stesso, perche mi diceste che era un enfant gaté^ 
un fior di virtù... 

— Vi dissi il vero, ma bisogna far differenza 
da genere a genere... Assuefatto a non esser con- 
trariato, era testardo, capriccioso, senza voglia di 
studiare; ma nel resto non si poteva dir nulla.... 
Aveva però tutta l'attitudine a riuscire... 

— Sentiamo come riuscì... 

— Offrì il braccio alla Gigia dicendole: « Si- 
gnorina.... » La Gigia rìse sotto i baffi, per modo 
di dire, nel sentirsi chiamar « signorina v ma che 
non puole un po’ dì titolo.^ fece il bocchino, con la 
mano destra prese il braccio del signorino, con la 
sinistra, per abitudine contratta, rubò una porzione 
di liquido dalle proprie labbra, e per mancanza di 
pomata, si dette una lisciatina ai capelli; quindi si 
impettì, cercò di darsi quell’ondulazione della per- 
sona propria soltanto delle signore, signorine, don- 
ne di teatro ec. e ruminava nel suo capo una frase 
scelta per introdurre la conversazione. Pensa e ri- 
pensa, dnalmente disse: 

— « Che fa, sta bene? 

— « Bravo ! trovò propriamente una frase 
nuova. 

— Eh! mio caro, quanti e quante, superiori in 
condizione, in educazione alla Gigia, non sanno al- 
trimenti intavolare una conversazione!... Che vole- 
te? è una frase comune, accettata, senza eccezione, 
bisogna lasciarla correre... 

— Corra pure... ed il signor Adolfo? 

— a Bene, e lei? » 

— ff Benissimo... mi prudono un po’ i piedi, 
con rispetto, perchè mi vengono i petignoni... 
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— Eh! per un discorso amoroso si comincia 
bene... Mi aspetto ora che il signor Adolfo le in- 
segni la medicina... 

— Avete indovinato... gliela insegnò, ma mi 
permetterete di non pirlarvene... 

— Farete bene... per me è passato il tempo 
dei pedignoni... Spero però che la loro conversa- 
zione avra preso in seguito altra piega... 

— Eccovela tale quale..... ( É la Gigia che 
parla ). 

— cr É Fiorentino lei? 

— « 5i. 

— » Di Firenze proprio? 

— « Proprio di Firenze. 

— a Eh! già si onosce alla parlatura... perchè 
ci ho pratia co’ Fiorentini. 

— « Ne avete conosciuti molti? 

— « Meglio per me se non n’avessi onosciu- 
til... un certo sor riordinando m’ avea promesso 
di sposarmmi, e po’ sa? quando se ne fu andato, 
se ne riordò più lei di me? e così lui.... Già.... 
mi apisce? lontan degli occhi, lontan dar core... 
Da quella vorta feci giuro, che per me... scola- 
ri... di non volenne più sentir ragionare... 

— « Ma! sono scolare anch’ io. . 

— a Lo so, ma la mi’amia m’ha detto che lei 
gli era un giovine da potessene compromettere... e 
poi... guà, che vor che gli dìa?... appena l’ho vi- 
sto sotto al lampione... la su filosomia m’è andata 
a fagiolo... e mi par che debba essere un ragazzo 
di garbo, e da aver delle bone condizioni... 

— o Certamente, Gigia bella. 

— ( Ed il signor Adolfo stringeva il braccio 
della Gigia. ) 
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— « Carino! nun stringa tanto... 

— \( II signor Adolfo si riscaldava, e la timi- 
dezza si evaporava a grado a grado al contatto 
della ragazza. 

— « Siete lutti ompagni voi artri ominacci... 
a chi vi credesse! 

— « Io son buono, son sincero, e lo vedrai; 
se mi vorrai bene, ti farò dei regali. 

— « Sie! e chi 1’ ha persi!.... siete scolari e 
tanto basta!... 

— « Ma io son ricco, sai? e studio ]>er diver- 
timento; mia madre i'è contessa e mi dà danari 
quanti ne voglio... tieni... guarda questua nellioo... 

— « Oh!... lasciamelo un po’ vede’ in maoa.. 
Che mi anzoni... gli è proprio degno... Oh! ci si 
vede che gli è roba della apitale... 

— et Se tu lo vuoi te Io regalo... 

— a Tu fa’per farmi dire... 

— a Te lo do sul serio..* 

— « Ma che dici davvero, neh? 

— « In parola d’onore... 

— « Mettimelo in dito.*. 

— cr Ecco fatto... 

— « O se nun fussi perchè perchè nun ti darei 
un bacio?... 

— Ho inteso... Tanellino fu un talismano che 
ispirò la confìdenza... 

— Vi maravigliate? accade sempre cosi... 

— Via, via continuate, ho curiosità di saper 
la fine..' 

— Non potete saper nulla... 

— Perchè? 

— Perchè vi fu un interruzione... ' 

— Come? 
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. — Arrivarono due garzonacci di pescheria che 
cantavano a vita tagliata li stornelli, e che do> 
vendo giudicar dal modo di portar la voce pareva 
che avessero alzato il gomito... 

— Ci mancavano sul più bello questi ubria- 
chi! Ditemi almeno qualche cosa del signor 

Nanni e di Bettina, che cosa dissero, chq cosa 
fecero... 

— Che volete che io sappia ? erano andati 
avanti, eppoi sotto i platani ci si vedeva poco, i 
lumi nella città si potevano chiamare un ecce- 
zione alle tenebre, dimodoché quello che fecero, 
quello che dissero il sig. Nanni e la sig. Bettina 
«uMànel alta mente repostum. » 

. — Parlatemi almeno del canto di quelli ubria- 
chi; avrò cosi un’idea dello stornello del popolo 
pisano. 

— Volentieri , ascoltate , lo stornello diceva 
così,.. 

« E siamo del quartier di S. Marta: 

Per far baracca siamo fatti apposta; 

E si gioa a primiera e nun si scarta. 

Una risata interruppe il cantore mentre fa- 
ceva il ritornello; ad onta che le sue idee non 
fossero molto lucide, si fermò, pestò i piedi eppoi: 

— « Oh, Neri, guarda un po chi è che ride... 
come vero il sor di luglio, se gliene quarchè sco- 
laro... 

E Neri: 

— « Dhe Dio ’r volessi che fossero scolari, 
c’ ho ’r sangue nero come lo ’nchiostro..! Tu’ un 
sai querche m’ ha fatto Betta per detto e fatto 
d’uno scolaro... 

— « Che Betta, neh Neri? 
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— « To, Betta, la mi’ dama, la figliola di Ta- 
gliagambe ’r Fornaio... che sta in Ghetto... o che 
mi fai ir novo, nou la onosci? 

— « Nun la onosco io P tò... la onosce tut- 
ta Pisa, è venuta a noia fino alle olonne der 
Ponte? 

- — a E io , lo vo’ crede? c* avevo preso una 
otta delle belle con quella ragazza... Ber mi san- 
gue... 

— «0 chè] t’ ha mandato a spasso neh , 
?ieri ? 

— « Tò, e per un fio secco di scolaro che 
se tu lo vedi pare ’r figliolo dello SgarganaluccI; 
ma' come vero l’ aria der firmamento, se passa 
di Pelcheria gli vo’ vede’ 1’ anima... 

— « E li vo’ vedè l’anima... neh Neri? 

— « Sei briaco sai Birindendere... 

— et Son briao... io... briao...? 

— et Der cavolaccìo 1 tu pai ’r battaglio della 
ampana der Ponte; vai dì qua e di lae. 

— a Eh! citrullo, vuo’ sentir se son briao?... 
senti uno stornello. 

« Fior di lupino 

« E non ahbiam paura di nessuno 

« Vienga la pesta aifacqua e viva’r vino. 

Un altra risata si. fece udire, e la parola » An- 
nacqualo » giunse all’ orecchio di Birindendere e 
di. Neri. 

— c Annacqualo! a mene? figlio di quer gran 
cane !... ora te la do io 1’ acqua... 

a Se enno Scolari me li mangio vivi... 

E i due garzoni si diedero a correre... Neri 
avanti... e Birindendere dietro perchè le gambe 
non gli obbedivano pienamente... 

T.l. 4 
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— Prevedo qualche guaio... perchè lemo di 
avere indovinalo chi fu quello che disse : An- 
nacqualo ... 

— Bravo! era stato il nostro Nanni; si era 
ricordalo di essere Fiorentino, e volle far lo spi- 
ritoso; ma Pisa non è Firenze... Neri arrivò... la 
Bettina lo riconobbe per il damo vecchio, cacciò 
un urlo... e via a gambe... la Gigia che vide fug- 
gir la compagna, cacciò un urlo anch’ essa , senza 
saper perchè, e via a gambe. 

— E i signorini a gambe anch’ essi? 

— A dirvi il vero, si provarono a fuggire: 
ma Neri, inferocito alla vista della sua Betta, piom- 
bò sopra Nanni, mentre Birindendere, più perjcaso 
che per virtù, cadde quasi addosso al sig. Adolflno, 
e per lo stesso istinto dell’ uomo che sta per af- 
fogare, s’ abbrancò al collo del biondino, e lo trasse 
seco nella caduta: i due novìzi si diedero a gridare 
aiuto, ma Neri urlava come uno indemoniato: 

— « Ti vo’ fini, li vo’ finì » ed accompagnava 
le busse con delle espressioni energiche coniale 
sullo stampo del mercato... 

— Poveri ragazzi, e non vien alcuno in soc- 
corso ? 

— Aspettale... 

— Io aspetto: ma quei disgraziati che ne 
toccano ? 

— Aspettino anch’essi, e imparino a loro spese. ' 

— II signor Nanni strillava come un mezzo 
soprano io chiave di soprano sfogalo, e si ripa- 
rava alla meglio or dietro a questo or dietro a 
quel platano, ma Neri duro a perseguitarlo, ed a 
picchiare. 

— E quel povero biondino di Adolfo? 


t 
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— Il biondino busse non i ne toccava, ma Bi- 
rindendere ubriaco stava sdraiato sopra di lui, 
gli impediva di fase movimento e lo ammorbava 
col lìato vinolento... 

— Poverino, avvezzo ai baci profumati della 
mamma, qual differenza!... soffro per lui... 

Zitto! ecco il soccorsoM. 

— Meno male! sono i Carabinieri? 

— Allora non vi erano. 

— La pattuglia? 

— Non gifavan pattuglie. 

— Dunque chi era? 

— Quello che liberò AdolGno, mandando con 
un calcio a ruzzolar dieci passi distante Birin- 
dendere, era lin giovine fra i sedici e diecjsette 
anni, ma alto e ben formato; non bello di viso 
ma di buona e leale fisonomia; pareva robustis- 
simo perchè prese in collo Adolfo quasi fosse un 
bambino, e lo portò sul vicino sedile. 

— Come si chiamava? 

— Pietro. 

— Oh ! il mio amico Pietro !... ci ho propria- 
mente gusto! e l\altro che soccorse Nanni? 

— Aveva un cappellaccio alla Monlalbano. 

— Ho capito, era Marco... 

— Precisamente, Marco il Bastardo... 

— Vedo Neri in un brutto imbroglio perchè 
m' immagino che Tamico Marco avesse la solita 
anima di leccio. . 

— L’aveva ma la posò,., gli bastavano le brac- 
cia... far due lanci, agguantar per la collottola 
Neri, assennargli un pugno, e fargli far la ca- 
priola fu un punto solo... 

— Ehi me ne Gdo, mi [«ir di vederlo... 
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— Neri si Hàlza, ma iion vedendo più Bi- 
rindendere, trovandosi solo e stordito pel colpo'fi- 
cemto, non èuràndosi per nulla di appaiarlo, 
riunì, riconcentrò la sua forza nelle gambe e via 
come un barbero sulla scappata. Adolfo, e ?Janni 
eran rimasti sbalorditi in parte per le botte, in 
parte per la paura. Pietro e Marco fecero loro 
coraggio, li presero a braccetto, li accompagna- 
rono a casa, ed ecco come nacque la conoscenza 
fra i quattro scolari. 

— Son contento: A proposito, e Birindendere? 

— Rimase sdraiato sotto un sedile a digerire 
il vino ed ogni tanto balbettava « Io briao?... ci- 
trullo!... to... li 'alberi amminano... ti vo ammaz- 
za vivo... siei anche morto?... figlio di quer gran 
cane... ecc. 

— Addio, Hcòrdatevi la promessa... 

— Quale.^ 

— La Storia di Marco il bastardo. 
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ccomi ad ascoltar la storia di 
Marco. 

— Vi avTcrto che bisogna 
fare un passo retrogrado. 

— Facciamolo pure. 

— Si cangia scena. 

— Che cosa si rappresenta? 
— Una villa nelle colline 

pisane: 

— r. In che anno siamo? 

— Nel 1808. 

■rrr Piccola bagattella! dal 46 mi fate retroce- 
dere al 28, dal ^ al 1808? se il vostro rac- 

conto va in lungo mi farete far conoscenza a 
poco per volta con i Medici. 

Vi voglio troppo bene per farvi fare on 
salta tanto grande... 
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* — Eh! fate pure... già!... per me impo’pìù un 
po’ meno... mi par tutta la stessa minestra... 

— State zitto, ed ascoltate. — Non vi starò 
a dire come nel 10 dicembre 1807 arrivasse in 
Firenze il generale Reille per prender possesso 
del regno d’ Etruria in nome del suo Imperatore 
e Re : non vi narrerò neppure l’ addio della Reg- 
gente ai suoi sudditi nè la sua partenza per Bo- 
logna, poiché son cose estranee affatto al mio 
racconto; solo vi dirò che un vecchio signore 
affezionato alla principessa volle seguirla, e per 
seguir lei lasciò una nipote che aveva perduto 
padre e madre, e che gli era stata da essi rac- 
comandata al letto di morte. La lasciò, è vero, 
lungi dal tumulto della città, la quale si andava 
popolando di una quantità di soggetti pericolosi 
per le fanciulle ed anche per le maritate; voglio 
dire di uno sciame di uffìzialetti francesi i quali 
arrivati da Livorno alle viste di Firenze, non dis- 
sero come certi altri signori: — a Signora Fioren- 
za , prepari i suoi broccati » — ma invece : 
— « Signori horentini, preparate le vostre donne.» 
Il vecchio che era piuttosto volpe, e che conosceva 
i suoi polli, condusse la nipotina in una villa nella 
collina pisana, l’atlìdò ad una governante affezio- 
nata alla famiglia, la raccomandò al Curato del 
luogo e partì... 

— .Scusata» se v ’interronipo , ma non avreb- 
be fatto meglio a star con la nipote in campa- 
gna? 

— Credo di sì, ma che volete? era uomo di 
corte e scbiavo delletichetta; l’anticamera per lui 
si era cangiata in natura; era la sua atmosfera, il 
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SUO sole, la sua vita.... Avrebbe per essa abl)ando- 
nato non una nipote, naa padre, madre, moglie e 
figli. 

— Ho capito di che genere era; tirate a- 
vanti... 

— • Volete che andiamo dietro al vecchio ed 
alla ex-reggente , oppure che restiamo in campa- 
gna con la signorina, con la governante, ed il Cu- 
rato? scegliete, perchè il mio racconto, o per 
runa o per l’altra via, può andare avanti nello 
stesso modo... 

— Ho inteso; siamo nel caso del poeta [Fa- 
gioli che correndo un tal giorno a briglia sciol- 
ta per Mercato Nuovo, interrogato del dove an- 
dasse a cadere, rispose: Non si sa nè si può 
sapere. 

— Potrebbe anche darsi, ma pure scegliete. 

— Scelgo la campagna: vi pregherei bensì a 
farmi fare un tantino di conoscenza con i per- 
sonaggi. 

— Volentieri : incomincio dalla signorina. Si 
chiamava Cecilia, aveva 17 per i 18 anni, era 
alta di statura, aveva i capelli biondo-cupi, il vi- 
so regolare, palliduccio anzi che no, l’occhio vi- 
vissimo, e tale da foce accorto chi la guardava 
che in quel corpo di silfide doveva ascondersi un 
anima di fuoco. Era stata in un convento, ed in 
un convento dove non erano che principessine, 
duchessine, marchesine, contessine, dimodoché 
la di lei intelligenza , sbocciando in mezzo al pro- 
fumo di tanti titoli, fra tanta galante burbanza 
di aristocratiche maniere , era giunta a tale or- 
goglio di se , di sua nascita , di sue ricchezze , 
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che quasi gettando l’occhio sulla cittadina, sulla 
popolana, si meraviglia come la madre natura 
le avesse formate sullo stesso stampo della classe 
eletta. 

— Alla larga dalla signora Cecilia... 

— Ma il di lei cuore non aveva ancora 
parlato, ed il cuore alle volte ne fa veder delle 
belle... 

— Eh, caro mio, son più vecchio di voi, e 
ne so qualche cosa ; le signorine del genere della 
signora Cecilia o non hanno cuore , o se l’hanno 
non sente che per un bel titolo o per una bella 
cifra di rendita. 

— Sto zitto... non posso dirvi nulla... Passia- 
mo alla governante... Essa era una donna sui qua- 
rantacinque anni, franca, spregiudicata, forse an- 
che troppo, ma sapeva alia circostanza adattarsi 
all’umore, ed alle opinioni degli altri, di manie- 
ra che da tutte le | persone che l’avvicinavano 
avreste potuto, a seconda delle loro inclinazioni, 
aver di lei un diverso ritratto morale. 

— Er*a dunque nata apposta per far la gover- 
nante in case di signori... 

— Precisamente. Era stata cameriera della de- 
funta madre della signora Cecilia, confìdente di 
tutti i segreti della padrona. Si dice che la pa- 
drona e lei ne facessero delle belle... ma correva 
allora il settecento; i costumi che che ne dicano 
i vecchi, puzzavano assai di immoralità, dimo- 
doché non si osservano le cose tanto alla minu- 
ta come adesso. 

— Parliamoci schiettamente, non dovevan pm 
viver tanto male... Tn oggi è una miseria, tutti 
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TOglion sindacare li altrui fatti^. Una povera don- 
na prende un capriccio... accorda un rendez-vous.,. 
Ecco subito y c’ è chi le va dietro , chi le conta 
i- passi per saper dove va, con chi va, quanto 
sta... 

— Bravo ! tirate avanti ; intanto mi ripo- 
so io... 

— Un’ altra incontrerà l’ uomo che ama ac- 
compagnato con una bella signora , si accorgerà 
che quella é una rivale , sentirà ribollirsi il san- 
gue nelle vene, non saprà frenarsi, si avanzerà 
furibonda , schiaObrà la rivale... La folla subito le • 
circonda, le divide mettendole in ridicolo... Po- 
vere donne, non si lascia loro, nemmeno la li- 
bertà dello scbialToI... 

— State zitto, chè in oggi cominciano ad 
emanciparsi... 

— Fanno benissimo. A proposito, torniamo 
al racconto, altrimenti con tutte queste digressio- 
ni non arrivo ancora a trovare il bandolo della 
matassa... 

— Avete capilo dunque che sorta di donna 
fosse la governante della signorina: passiamo al 
Curalo... 

— Era forse sullo stampo del don Abbon- 
dio?... 

— Una specie, sennonché, per far la sua cono- 
scenza non lo troveremo con l’ indice della destra 
fra le pagine del breviario, e a spasso per una 
via ciottolosa , ma invece in un salotto della 
villa, seduto ad un tavolino in faccia alla si- 
gnora governante, giuocando ai tre sette sco- 
perti... 
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— Pover’ uomo ! era vecchio! 

— Aveva sessant’ anni , era di statura bassa , 
magro della persona; ma vegeto e diritto ad onta 
degli anni; aveva la fìsonomia buona ed ilare co- 
me quella di un uomo che ba pochi pensieri e sen> 
za rimorsi : infatti la sua Cura poteva dirsi un bic- 
chier d’acqua, tanto era piccola, e gli lasciava 
molte ore del giorno disoccupate. Nemico dell’ozio, 
visitava i suoi poveri, i suoi ammalati, insegnava 
a leggere ai ragazzi dei suoi popolani, stava una 
oretta a tavola facendo la corte ad un fìaschetto pol- 
veroso; e forse gliene diceva un tantino troppa, se 
si fosse preso per termometro delle sue carezze il 
suo naso che pendeva assai nel rubicondo: quando 
poi gli capitava l’occasione, faceva volentieri Ja 
sua partitina ai tresetti e la pretendeva anzi a va- 
lente giocatore, ad onta che incominciasse a non 
distinguer bene i maschi dalle femmine , vale a di- 
re, i re dalle regine. Aveva trovato nella gover- 
nante delia signora Cecilia una buona donna, che 
in mancanza di meglio, stava volentieri a croc- 
chio con lui e si adattava a giocare ai tresetti. 
Si chiamava Giovanbattista|, ma il popolo lo chia- 
mava corto corto Prete Bista. 

— E la sig. Cecilia stava a veder la partita? 

— Ascoltale un dialogo fra il prete e la gover- 
nante , e lo saprete. 

— a Eppure mi pareva, cappiterina, che il re 
di quadri fosse mio... 

— « S'inganna prete Bista... 

— « Sarà , lo dice lei... 

— et Guardi, ecco qui la carta: vede? è la 
doifna di quadri , e l’ ha credulo il Re... 

— « Oh! cappiterina, ha ragione, mi ha con- 
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fuso la sottana... Non si sa- perchè mettono la sot- 
tana ai re...* ‘ 

— « Ma quello è il manto reale, non è una 
sottana ; lo guardi bene... 

— « Oli cappita! è \ero; è il manto si, una 
specie di piviale... giuochi... 

— « Ecco giocato... 

— « Cosa è?... Ah ! il tre di fiori ? 

— a No signore; è il tre di picche... Per- 
chè non si mette, secondo il .solito, i suoi oc- 
chiali? 

" — B Può credere. . . se gli avesàl.... ma quella 
bricconcella di Marta nel rifarmi il letto me li ha 
gettati per terra , ed un cristallo si è rotto... ho 
mandato ad accomodarli , e dimani li avrò... Quel- 
la Martuccia me ne fa sempre delle sue... 

— B E perchè tiene una giovanctta al servi- 
zio ? 

— B Ahi., ah!., mi fa ridere davvero ! la crede 
una giovinetta... 

— B La chiama bricconcella... Martuccia... 

— B Eh! eh! è un’ abitudine presa da tanti an- 
ni , e la povera Marta ne ha ses.santa suonati... 

— » Bagattelle!... è proprio sinodale... - 

— B Come dice ? 

La governante si morse le labbra , e tacque , e 
prete Bista conti nctò... * 

— B Cosa è della signora' Cecilina? 

— B Sarà secondo il solilo a passeggiare per ì 
campi... o a leggere sotto un albero. 

— B Dia retta a me, che son vecchio, ed ho 
deir esperienza... e, cappiterina!... se non Tho io 
che son curato da quarant’ anni , chi l’ ha da ave- 
re?... 
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— « Parli pure , prete Bista; cosa voleva dire? 

— « Volevo dire , non la lasci correre tanto per 
i campirla Gecilina... 

— « Perchè?... non gli fe bene un poco di 
moto? 

— « Eh! eh! Alle volte, queste ragazze ne fan- 
no troppo , e gli fa male... eppoi in questa stagione 
cappita , s’ incontrano dei pericoli per i campi-. 

— « Dei pericoli, e quali lo p^o? 

— a Eh! eh! i granì son lunghi... 

— « Che c’entrano i grani? 

-r— « Cappiterina! vi stanno le serpi che mor- 
dono, ci sono i pruni che bucano, e se la signorina 
gli tornasse a casa o morsa o bucata.. 

— a Stia tranquillo, la signorina non è tanto 
paurosa, e sa guardarsi dai serpi e dai pruni... 

— « Che vuole? lo diceva io per il bene che 
voglio alla signora Cecilia ed a lei ; eppoi suo ùo 
me la raccomandò .... e guà .. cappiterina, mi 
preme... 

In quel mentre la Cecilia arrivò , rossa come 
una ciliegia e tutta sudata; gettò via H caq)peIlo di 
paglia, r ombrellino ed un librc^ quindi volgendosi 
al buon curato il quale la stava contemplando te- 
nendo il labbro inferiore sotto la mascella superio- 
re, disse... 

— « Bravo, signor Curato, ha fatto benissimo 
a venire qua, starà a pranzo con noi... mangeràuna 
zuppa sul cappone... 

— flt Ma troppo spesso, signofiBa-.. 

T- a Ah ah! mi fa rid.ere, ha timore di man- 
darmi in rovina ! 

— a Non dico questo, m«u.. 

— « Ehi! » gridò la signorina con voce altèra. 
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{ òompatrve un servo ) » Ponèfe una posala per il 
sig. Curato. » 

« Non vi è modo di riGutare v diceva prete 
Bista alla govérnatite. £ la governante piano al 
Prete — « Non bisogna contradirla in nulla « Ed 
il Prete fra se « FhiChè i di lei capricci Son di 
questo genere 'si posson sopportare » poi adocchian- 
do il libro gettato sul tavolino da Cecilia; rivolto 
a lei . . . 

— « Che cosa legge di bello, signorina ? « 

« Un libro francese . . . con(»ce il France- 
se lei ? 

— a Ah 1 le pare? la lingua in cui hanno 
scritto la maggior parte dei nemici della nostra re- 
ligione! signorina, ascolti il mio consiglio, non 
legga cotesti libracci... piuttosto le pcNrterò io qual- 
che libro buono, istruttivo... » 

— a Davvero? » (diceva la signora ironiCa- 
' mente, e dava d’occhio alla sua governante, la 
quale corrispondeva mordendosi le labbra)» E, per 
esempio, che bei libri ha ella nella sua bibliòteca?^ 

— «( Che mi burla! stia attenta..: Tutte le opere 
teologiche e GlosoGche, Quaresimali dei migliori 
oratori e fra questi il Padre Segneri... 

Ed il buon prete chi sa qual Glastrocca avrebbe 
dnGlzato, se un servitore non lo interrompeva an- 
nunziando il pranzo — il pranzo — parola magica 
che fece rimanere a mezzo prete Bista il quale con 
una pronti^ima operazione della mente associò 
r idea del padre S^neri con quella'^'di una buona 
zuppa sul cappone, e fatto il confronto si alzò ccài 
tanta sollecitudine ^ mostrar chiaramente che la 
zuppa sul cappone aveva più attrattive del Quare- 
simale del padre Segneri. 
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— Pover uomo! lo compatisca^ abittmto alle 
magre minestre ohe può dare una Cura ristretta ed 
una vecchia serva che si chiami Marta,rideadi un 
buon desinare, di una buona bottiglia era tale da 
farlo cadere in eresia... 

Arrivali nella stanza del pranzo , stavano per 
porsi a tavola quando prete Bista, battendosi una 
mano nella fronte, disse con voce dolente : 

— et Cappiterina/ E la povera Marta, che mi 
aspetta... la conosco, è capace di star digiuna... » 

— « Non si sgomenti, a tutto vi è rimedio, 
(disse la Governante c suonò il campanello). Venne 
un servo « ■ — Dite al figlio del Giardiniere che 
corra alla Cura ad avvisare che il sig. Curato non 
torna a pranzo » 

— Il Servo stava per partire... Prete Bista gli si 
avvicinò, e gli disse all’orecchio* « — Fate dire a 
Marta che si faccia la minestra di riso, ma che il 
galletto lo metta mezzo... — » Il servo parti, ed il 
prete contento come una Pasqua si tolse il ferraio- 
lino, si sbottonò due o tre bottoni della toga, fece 
sdrucciolare due dita fra la gola ed il collare... gli 
dette una tiralina per allentarlo affinchè il cibo pas- 
sasse senza impedimento, si fece il segno di croce, 
borbottò un benedicite, e finalmente si assise. 

— Mentre pranzano, mi togliereste due cu- 
‘ riosilà? 

— Parlate pure, cosa volete sapere? 

— Donde tornava la sig. Cecilia quando arrivò 
rossa come una ciliegina, e che titolo aveva quel 
libro francese il quale dette occasione a quel pic- 
colo sproloquio morale di prete Bista?... 

•— Il titolo del libro ve lo dirò, ma in tutta con- 
fidenza e segretezza... 
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— Eh diavolo! non ci conosciamo d’ora... stale 
tranquillo... 

— Il libro era « La Nuova Eloisa » 

— Oh!... e chi le aveva dato quel libro? 

— Ma non vi ho dello che la signorina, uscita 
di convento, era rimasta sotto la custodia dello zio, 
il quale non sognava che P anticamera? non vi ho 
detto che era una testolina bizzarra, che non ascol- 
tava consigli e molto meno comandi ? Non vi ho 
detto che la governante era una donna furba, che 
si adattava a tutti li umori, e che si era fatta una 
regola di vita del proverbio « Lega t asino dove vuole 
il padrone? Capirete bene, dietro lutto questo,, che 
ia sig. Cecilia faceva, diceva, leggeva tutto ciò che 
le piaceva di fare, di dire, di leggere; siate persuaso? 

— Persuasissimo. Toglietemi ora P altra curio- 
sità; cosa andava a far per i campi? 

— A spasso, a far del ntofo. 

— Intendo, ma sola, sola? non si annoiava? 

— Ah!... voi toccate un tasto delicato; non sose 

10 possa e debba rispondervi... 

— Che razza d’ idee vi saltano in testa? se non 

011 rispondete non potrò saper nulla; mi promette- 
ste la storia di Marco, ed è un’ ora che ciarlate e 
Marco non è ancora comparso in scena..; 

— Ma se non è ancora nato... 

— Eh ! corpo di Bacco , fatelo nascere. Vi siete 
fatto prolisso più di un avvocato che sa di non aver 
ragione, e vuol persuadere del contrario i giudici... 

— Ho capito, ora vi sbrigo... 

— Bravo! 

— Una tal sera, Cecilia passeggiava per i cam- 
pi, tristo, annoiata del soggiorno camapeslre, o pen- 
sando alle società, ^ailialli, ai teatri della Capitale, 
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Si assise a piè di un albero, e stette col suo Tisetto 
melanconico appoggiato alla mano destra. Per di- 
strarsi si pose a leggere , ma la lettura che andava 
facendo variò il corso dei suoi pensieri senza ren- 
der la calma al suo cuore. Leggeva , e le sue gote 
pallide si coloravano; un tumulto di sensazioni 
sconosciute cominciò ad agitarla. 11 sole stava per 
declinare e con le inimitabili sue tinte andava po- 
polando i cieli di forme fantastiche: aggiungete a 
questo che spirava il venticello fresco della sera 
che agitava dolcemente le fronde degli alberi, piega- 
va sullo stelo! dori dei prati , e ne spargeva il pro- 
fumo innocente; li uccelletti, .secondo il solito, face- 
vano la loro cantatina della sera e salutavano Tul- 
timo raggio del sole cadente. 

— òipperi ! mi date un tantino nel poetica.. 

— Non m’, interrompete, il creato ispirava me- 
lanconica voluttà... e Cecilia ne provò l’influenza... 
Il lieto goi^heggio degli augelli nel ritrovar le cam- 
pagne, la vista degli olmi intrecciati aliavite, delle 
er^ confuse coi fiori, la danza degli astri pei cam- 
pi del firmamento, tutto le parlò di unione, d’ar- 
monia , di amore... Il mistero non fu più mistero , 
«essa comprese l’amore... k) cercò in se stessa , e 
non rinvenne che vuoto, assenza del più gentile fra 
i sentimenti; interrogò .il suo cuore, ed il cuore 
le rispose « Fui creato ad amare » Per la prinaa 
volta il desiderio con le ali di fuoco strisciò sugli 
occhi della fanciulla, e vi lasciò le sue fiamme; il 
di lei petto palpitò con violenza!., la sua mente si 
creò un fantasma., si compiacque del suo ideale... 
lo cercò a sè d’intorno... si vide sola... e pianse... 

— Povera ragazza ! Bella cosa se io fossi sta- 
to là. . • 
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— Per realizzar forse T ideale? credo che nel 
crearlo la signorina facesse mostra di un gusto più 
squisito... 

— Voi sempre offendete, e vi assicuro che 
nel 1808 io... 

— Non sareste stato al caso per lei, e ve lo 
provo col presentarvi un oggetto che su per giù 
rassomigliava all’ideale dètla fanciulla... 

— Lo conoscerei volentieri. 

— Vi ho detto che essa piangeva .. Una voce 
dolce la riscosse , e questa voce dolce pronunzava 
questi accenti.., a Perchè piange, signorina? » Essa 
alzò li occhi umidi , guardò, e vide... 




ta 


T. 1. 
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^ 1 pericoli del correr sole per i campi 



Izò li occhi , e vide.... cosa 
vide ? 

— A pochi passi di di- 
un giovane che la guar- 
, e che a poco a poco 
avvicinava , e che finalmeD- 
te giunto accanto a lei ri^tè 
con ( un tuono di voce dolce 
piangete, signorina? 

— E la signorina che disse? 

— Rimase alquanto confusa per esser trovata 
piangente, si asciugò li occhi lesta lesta coi faz- 
zoletto, ed intanto pensava à ciò che avrebbe ri- 


sposto... 

— Mentre essa pensa , ditemi un poco chi „ 
'era quel giovine , quanti anni aveva , se era 


bello... 
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— Vi ho detto che si avvicinava assai alVideaie 
della fanciulla, il che equivale al dire che aveva 
una figura snella, capelli nerissimi, riccioluti, oc- 
chi vivaci , e nello stesso tempo espressivi , bella 
bocca, denti bianchissimi ed una bella barbetta 
nera nascente la quale faceva un vago contorno ad 
un volto pallido, ma interessante. 

— Chi era , come si chiamava ? 

— Zitto, ascoltate... 

— « Dunque non vuol dirmi il motivo del suo 
dolore, signorina? ha perduto qualche cosa, qual- 
che oggetto caro? 

K la signorina finalmente . . . 

— « Li oggetti più cari li ho perduti nell’ in- 
fanzia... 

— « Come , €T orfana ? 

— « Sì... 

— a Ancor io sono orfano... adesso comprendo 
le sue lacrime... la compatisco... piango tante volle 
ancor io!... ed io, vede, ne ho forse più ragione di 
lei, perchè ella almeno avrà conosciuto da bambi- 
na i suoi genitori, può ricordarsi del loro volto, dei 
loro modi, delle loro carezze, può godere almeno 
delle dolci rimembranze, ma io... io che non co- 
nobbi mai i miei genitori, che sono stato nutrito, 
allevato in uno spedale... 

— a Oh / poveretto! ed ora chi vi mantiene? 
con chi siete? 

— « Col padrone delle vicine fabbriche ; mi 
prese ragazzo, mi mandò a scuola dal sig. Curato... 
ed ora tengo la scrittura... ed ella, signorina, chi èP 
scusi l’ardire.. » 

La signorina scusò tutto, e si messe a raccon- 
tare chi era e chi non era , che la sua villa era 
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poco distante , ec. II signorino intanto si era 
messo a sedere accanto a lei, e gittando li oc- 
chi sul libro che Cecilia aveva posalo sull’erba 
disse: 

— « In che lingua è scritto questo libro? 

— a In Francese : non conoscete il Fran- 
cese? 

— « E chi vuole che me l’abbia insegnato? il 
signor Curato non conosce il Francese neppurluì... 
e sì lo imparerei tanto volentieri... vengono qual- 
che volta dei signori francesi alla Fabbrica, ed io 
non intendo e vorrei intendere... 

— « Non è difficile, sapete?... con un poco di 
attenzione, in qualche mese, sareste in stalo di 
tradurre questo libro. 

— a E di che tratta, signorina? 

— La signorina ad una tale dimanda accor- 
gendosi del rossore che le • saliva sulle guance, 
finse di tossire, si pose il fazzoletto al viso, e si 
alzò ... 

— « Si abbia riguardo, ella è infreddala... 

— « Sì , un poco , ma non è nulla ... io 
torno alla villa .... felice notte .... il vostro 
nome ?... 

— «r Carlo, nuli’ altro che Carlo... ed il suo , se 
è lecito? 

— • a Cecilia. 

— « Ho tanto piacere d’ aver potuto parlare 
con lei . . . 

— « Anch’ io . . . Carlo . . . 

— tr Ella passeggia tutti i giorni ? 

— • « Tutti i giorni e voi? 

— « Su quest’ ora esco dalla Fabbrica , e 
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passo di qui per godere il fresco sotto questi 
alberi . , . 

— a Addio, felice notte... a rivederci... 

— o A rivederci, felicissima notte... 

E via, un di qua, l’altro di là... Nel punto che 
Ifi piante stavano per nasconderli reciprocamente, 
non so come la cosa andasse, ma reciprocamente si 
voltarono, e con la mano si salutarono nuovamente. 
La sera Cecilia parlando con la governante le dis- 
se, che bisognava convenire esser la campagna 
in quella stagione un bel soggiorno... e la Gover- 
nante : 

— a Glielo diceva io, che finalmente avrebbe 
preso gusto a stare in campagna. 

£ Carlo quella sera medesima fece lo stesso conto 
due o tre volte, e non capiva come non gli tornasse 
bene... forse ì suoi occhi erano abbagliati da una 
manina bianca in atto di salutare, e perciò confon- 
deva l’8 con lo zero... 

La sera dopo. Cecilia aveva dato di piglio 
al suo libro , al suo cappello di paglia, e stava 
per uscir di casa quando la voce della Go- 
vernante . . . 

— » Signorina, mi aspetti; vengo ancor io a 
passeggiare, a tenerle compagnia... 

— « Oh non si disturbi per me ; si stanca , io 
ho piacere a correre, resti pure... 

— « Ma le pare? chi la vede sola, e lo sapesse 
lo zio, direbbe che non faccio il mio dovere; mi 

^aspetti, correrò anch’io con lei... mi aspetti, 
prendo il cappello e vengo... 

— « Bene! faccia lei, venga pure, intanto ar- 
rivo di corsa in fondo al viale, e torno addietro, le 
verrò incontro... 
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E senza aspettar risposta, la Cecilia, leggera co- 
me una cervietta, si prese a due mani il vestito, e 
via a gambe... Cinque minuti dopo la governante, - 
donna piuttosto pingue, si affaccendava ad allun- 
gare il passo nel viale della villa... arrivò in fondo 
col fiato, come suol dirsi, un po’grosso... si fermò., 
guardò... e disse... 

— « Dove è andata ? non la vedo più ... . 
signora Cecilia... sig. Cecilia... benedette ragazze... 
hanno le gambe giovani... chi gli tien dietro è 
bravo... Non ne posso più... Oh! ecco il sig. Cu- 
rato! Buona sera signor Curato... dica., ha veduto 
la Cecilia? 

— « Ho veduto una ragazza correre verso i 
campi; ma senza occhiali non Tiio distinta bene... 
eppoi, cappiterina! volava.../ 

— » Verso i campi?... se lo dico io... come ho 
da fare a raggiungerla a traverso al campi ? bene- 
dette ragazze!., invece di andar per la via bat- 
tuta... affaticarsi fra le zolle... oh! non ci vado 
certamente... non voglio rompermi una gam- 
ba... tornerà . . . l’aspetterò qui . . . Venga, prete 
Bisla , si riposi su questo sedile ; faremo due 
ciarle ... 

E Prete Bista si assise accanto alla Gover- 
nante... — 

In quello stesso momento un’altra donna stava 
sotto un certo albero ed un altro uomo si assideva 
accanto a lei... ma questi almeno erano giovani, e 
non sedevano per stanchezza, ma perchè la fronda 
degli alberi li nascondeva meglio alli sguardi altrui, 
e così potevan far conversazione con maggior li- 
berta... 
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— E questi due erano la sig. Cecilia e Carlo, 
me r immagino. 

— Ci voleva poco a immaginarselo... 

— E su che si raggirò la conversazione dei due 
signorini? 

— Sul più e sul meno; sulle bellezze della na- 
tura, sul piacer di godere il fresco nei campi, e cose 
simili. Cadde fìnalmente il discorso sul solito libro 
compagno indivisibile, a quanto pareva, della signo- 
rina, ed essa ne parlò senza arrossire' come aveva 
fatto il giorno innanzi... ” ■ 

‘ — Aveva presa un poco di confidenza... ” ' 

— Già la confidenza è un gran chè, special- 
menté fra i giovani... Nè parlò adunque, e ne parlò 
in modo che Carlo cominciò a capire di che si 
trattava in quel libro e disse; . . 

— « Oh se potessi leggerlo anch’ io!. . *ma 

bisognerebbe sapere il Francese, e chi me lo 
insegnerà? ‘ - 

— y) lo, se volete.,, (disse la Cecilia, e questa 

volta arrossì un poco.) ‘ ' ‘ t 

— « Sarebbe tanto buona ? (li occhi di Carlo 

principiavano o parlare un linguaggio che non è 
lingua nessuna , ma che si fa intendere alle donne 
di tutte le nazioni,) • . 

— « Se Volete venir qui tutti i giorni , porterò 
la grammatica, e vi insegnerò nel modo stesso con 
cui hanno insegnato a me.. ' 

— Ah ! signora Cecilia, qual felicità per me!.. 
(ed in un momento di espansione il giovine prese 
la manina della giovinetta, e la strinse fra le 
sue...) ' 

— Mandatela a casa subito perchè temo che 
r aria della sera... * - 
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— Infatti la signorina si alzò e disse : 

— « Siamo intesi, dimani sera incomincieremo 
le nostre lezioni,.. Addio, Carlo, addio. 

— «-Addio, signorina, felice notte. 

— « Felice notte. ' 

FI via al solito, ed al punto solito una voltatina 
di capo, un baciamano reciproco, e a casa; la si- 
gnorina a pensare al piacere di dar lezioni' dì lin- 
gua francese ad un bel giovine, ed il giovuie a 
quello di riceverle, . < , . 

Le lezioni incominciarono , continuarono, ma 
•noi non, vi -assisteremo, poiché il metodo' della si- 
■gnorìna aveva assai deL prolisso, e dopo due .mesi 
Carlo era sempre al verto aimer, ma diceva assai 
bene j’afmc, tu aiwics... Passq i^n, altro corso di le- 
zioni, e Carlo non ayeva*faTto altro pregresse se 
,non che quello dLaggiungere allo stesso verbo un ( 
ed un m/ . . . >. • 

— Cioè?... non capisco bene.. 

-rn- Diceva « je Caime — tu rri'uimes. La signo- 
rina lo correggeva sul modo di pronunziare, dM^n- 
dogli. _ • •* 

— « Con più dolcezza , Carlo , con più espres- 
sione... Così... «je t'aime ^ tu m'aimes » 

— Ho inteso , intanto glie lo diceva anche 
lei. 

— £d intanto li occhi di Carlo mandavano 
fiamme, la signorina si confondeva, perdeva il se- 
gno, la grammatica sdrucciolava ai loro piedi , e 
la lezione restava li...’ 

— Ma quella governante, quella governante ! 
io r ho con lei... affidate le figlie alle gover- 
nanti..! 

— Dall’ altro lato che volevate che facesse quella 
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povera donna?... aveva un bel dire -- » Signorina, 
vengo ancor io: mi metto il cappello e vengo » La 
signorina che aveva le sue buone ragioni per andar 
sola, qualche volta fuggiva prima eh» la governante 
si fosse messa il cappello; qualche volta Taspeltava, 
la prendeva a braccetto, e la costringeva a passar 
per le terre lavorale, e quella povera donna la quale 
temeva per le proprie gambe, sgomenta, tornava 
indietro dicendo — L’aspetto in fondo ai viale — 
Così passaron quattro mesi... e la signorina aveva 
aggiunto all’escursione della sera anche una piccola 
escursione avanti pranzo... 

— Sarei curioso di assistere ad una di queste 
escursioni... i er sentire il signor Carlo tradurre il 
Francese... perché in quattro mesi, con due lezioni 
per giorno, doveva aver profittato assai... 

— - Non posso servirvi; vi dirò soltanto che Carlo 
era sempre nello stesso grado... 

— Aveva la testa ben dora... 

— Credo di no... forse era colpa del metodo... 
e delle distrazioni^.. 

Li compatisco... erano giovani... una sola cosa 
non mi per;made nel vostro racconto e ve la dico 
francamente ; mi descriveste la signorina come 
un’orgogliosa aristocratica e poi me la fate inna- 
morare di un govinelto di campagna nato non si 
sa da chi, e impiegato in un una Fabbrica... 

. ' ' — La signorina , uscita di convento , e gettata 
in mezzo all’ alta società, era quale ve l’ho dipinta, 
ma il cuore di lei non aveva ancora parlato per 
nessun uomo; il tumulto del mondo la distraeva e 
l’amore non poteva, fra tanto frastuono, farsi in- 
tendere. Condotta però ad abitare in c(|npagna. ' 
circondata dalla solitudine, incominciò a meditare. 
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a sentire il bisogno di qualche occupazione della 
mente, e si diede a leggere; vi era nella villa una 
biblioteca, ed in quella andava rovistando quanto 
più atto le sembrava a divertirla, e La Nuova Eloisa 
le cadde sott’ occhio, e la lesse avidamente e la ri- 
lesse... 11 cuore cominciò a parlare, sensazioni sco- 
nosciute r agitarono, e voi vedeste che spesso pian- 
geva senza sapere il perchè... Comparve il giovine, 
l’amore sorrise, le idee orgogliose sparirono, e 
davanti a lei donna non vi fu che l’ uomo. Siete 
persuaso? 

— Persuasissimo, tirate avanti il racconto. 

— Una sera Cecilia stava al luogo dei dolci 
ablK)ccamenti, e Carlo non tornava... ed essa... 
quasi presaga di una qualche sventura, sospirava, 
e volgeva l’occhio inquieto in direzione delle Fab- 
briche. Finalmente Carlo comparve, ma in qua 
stato! in quale abito!... Tristo... con li occhi pre- 
gni di lacrime e con la divisa militare.^ Cecilia 
cacciò un urlo... e Carlo era -già ai 'sUoi» piedi, e 
le stringeva le mani... Alcuni momenti passarono 
e Cecilia temeva di chiedere, -Carlo 'di parhiro... 
finalmente il giovine si fece coraggio, le si assise 
accanto, e tenendola ()er mano le parlò questi ac- 
centi solenni: ' 

— « Cecilia , tu sei mia davanti a Dio ; ma 
davanti agli uomini non lo potresti ; nobile e 
ricca, nipote di un uomo di corte, superbo dei 
suoi titoli e delle sue ricchezze, tu non potresti 
essere la sposa del povero orfano abbandonato. 
Tu stessa col tempo arrossiresti dell’ uomo che 
non ha nome... 

— A Oh Carlo! non dir cosi... mi fai morire., 
io ti amo... 
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— « Ahi tu mi auìi, troppo anzi mi amasti... 
io fui r imprudente... e tardi potei riflettere su 
quello che ora ti dico... Da più giorni il rimor- 
so mi lacerava, e mi faceva in.sonni le notti... io 
non sapeva a qual partito appigliarmi... Il cielo 
mi ha illuminato e mi ha soccorso... Io era nella 
coscrizione, ed il mio numero è uscito. Sta per 
riaccendersi la guerra; ì giovani italiani corrono 
sotto le bandiere ad aver morte o a procacciarsi 
gloria, ed io fra quelli .. 

— « Carlo, Carlo mio! non lasciarmi,.. Com- 
preremo un uomo che parta per te.., qualunque 
somma io spenderò... 

— a Per aver ai tuoi piedi un vile senza 
nome, senza fama, il cui nome sarebbe un de- 
litto in faccia al mondo... oh! no... Cecilia mia: 
o tornerò degno di te, con una croce d’ onore 
sul petto, o porterò meco sotterra il tuo amore... 
Calmati, Cecilia... io tornerò, una voce segreta 
mi dice che tornerò degno di te... Il marchio del 
disonore che il pregiudizio sociale ha stampato 
sulla mia fronte, non può cancellarsi che con 
un battesimo di sangue e di gloria... Chi male- 
disse il bastardo si terrà onorato di stringer la 
mano del prode... 

Li occhi del giovine scintillavano; e Cecilia lo 
stava mirando nell’estasi della adorazione... I sen- 
timenti alti e generosi come flamme si appren- 
dono ai cuori non ancora lordi dal fango delle 
due brutte passioni — Ambizione ed Interesse. Ce- 
cilia dalle parole del giovine come da un tocco 
magnetico si sentì scossa, esaltata... conobbe in un 
punto la giustizia delle di lui riflessioni, misurò 
Pabisso in cui si era quasi gettala, provò un fre- 
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milo pensando allo zio od alle cooTenienze sociali, j 
ed accolse qual balsamo consolatore quella spe- j 
ranza che con tanta fiducia il suo Carlo a lei 
manifestava. Si alzò, si gettò nelle di lui braccia, 
lo strinse sul cuore che palpitava violentemente, 
quindi con accento solenne: 

— « Ebbene! — disse — parti... io ti attendo... 
e qu^f anello ti sia pegno della mìa fede... 

— « Tre anni ti chiedo, o Cecilia: o mi ve- 
drai decorato ai tuoi piedi, o mi saprai morto... 
Addio... 

— «r Addio... 
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Le Disgrazie di Prete Dista 


uc mesi dopo la partenza di 
Carlo, una bella sera, secondo 
il consueto, prete Bista, il Cu- 
rato, si avvicina bel bello verso 
il viale della Villa, sperando di 
trovare al solito sedile la Go- 
vernante ad aspettarlo.... Non 
vide alcuno... continuò passo 
passo ad avanzarsi verso la porta principale; si 
voltò di qua e di là, e non scorse anima viva; ar- 
rivò sul prato, diede un’occhiata alle finestre.... 
erano tutte serrate... 

— « Che diavolo! dormono a quest’ora? avran- 
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DO pranzato (ardi... e’ si trattano bene queste due 
donne! che zuppe deliziose!.... che vini squisiti!.... 
benedetto quel buon vento che le portò in campa- 
gna! Qnella governante è una buona donna! e 
quella Cecilielta? che occhi vispi! è un poco ca- 
pricciosa, ama troppo il correre per i campi... e la 
governante non vuole intendere che vi sono dei 
pericoli a lasciar andar cosi queste ragazze.. Io 
che ho la cura dell’anime lo so... e sì che le mie 
popolane son poche!.... eppure non passa anno.... e 
non ci vogllon credere, ed io sempre predico, pre- 
dico e non mi si dà retta!... Ah! mondo, mondo!... 
Che faccio qui? torno indietro o busso?... se torno 
indietro addio parlila di tre sette, mi tocca a pas- 
sar la sera con Marta. . poi penso che dimani è 
domenica... forse m'invileranno a pranzo... vi sarà 
zuppa sul cappone... 

Questa idea parve che troncasse ogni dubbio, 
ogni perplessità nell'animo del buon nomo, che 
dato di piglio al pesante martello del portone bussò 
dolcemente e passandosi la lingua sulle labbra , 
quindi non rispondendo alcuno, un poco più forte; 
e non ascoltando rumore di sorta, con aria inquieta 
diede un gran colpo che rimbombò nelle sale ter- 
rene della villa. Incurvò un tantino le spalle, torse 
il collo e si pose in ascolto... xV. un fratto un sorriso 
di compiacenza apparve sulle di lui labbra e sus- 
surrò: — « Eccoli. 

Fu tirato un chiavaccio, poi un altro... poi un 
altro; quindi il portone girò lentamente sui cardini 
e solo quel tanto che bastava a dar passaggio alla 
testa del vecchio giardiniere, cantiniere, portinaio, 
custode iosomma della villa... 


Digilized by Google 



— 79 — 


— et Ohi signor Curato è lei? 

— « Son io ,Ceccone, son io... che c’è di nuovo? 
perchè avevate messo i chiavistelli a quest’ora? 
temete un a.*isa1to alia vostra cantina? e queste 
signore dove sono? 

— « Partile, e mi hanno imposto di riverirla 
tanto in nome loro, e che gli scriveranno... 

— « Cosa? Ceccone, cosa? partite? da quando 
in qua? 

— ja Stamattina allo spuntar dell’alba... 

— « E dove sono andate? 

— « Non so nulla. 

— « Ma torneranno? 

— « Non so nulla. 

— « Ma cosa hanno detto? 

— « Che partivano... 

• — « Ma per qual motivo? 

— a Non soj nulla... 

— « É venuto forse lo zio? 

— « No, signor Curato. 

— « Con chi son partite?... 

— « Non so nulla... 

— a Come? non le avete vedute partire?... 

— a Le ho vedute, ma ci si vedeva poco... 

— « Se mi avete dello che si faceva giorno... 

— a Senta, prete BIsla, non so nulla... mi per- 
metta che chiuda... si fa tardi... 

— oc Come?... non volete che mi riposi un mo- 
mento ?... 

— « Scusi, perdoni, ma devo obbedire agli 
ordini... devo tener chiuso... felice notte, sig. Cu- 

’to... vada ammodo... 

E così dicendo, Ceccone richiuse la porta , 
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pose i chiavistelli e lasciò il povero prète Brsta che 
con una, certa rabbia che mal si affaceva al suo 
cai allere quieto e tranquillo, si diede a grattarsi il 
naso... 

— « Ceccone non è mai stato tanto inurbano 
con nae!... non volermi far riposare!... non offrirmi 
almeno due dita di vermut!... e la sig. Governan- 
te? .. brave! bella educazione! partire all’improvviso, 
senza dir nulla... eppoi... in giorno di sabato... po- 
teva aspettare a lunedì... avremmo passata insieme 
la domenica... Qui vi deve essere sotto un mistero... 
La Cecilia da qualche tempo era trista, pallida più 
che mai ; doveva aver qualche dispiacere... per di- 
vagarsi avrà persuaso la Governante a condurla 
per qualche giorno a Firenze... Vi sono questi si- 
gnorini francesi che ballano, cantano come., tanti 
pazzi, e queste ragazze,.. Ah ! donnei donne!... ba- 
sta! speriamo bene, e che tornino presto... Se arri- 
vasse lo zio che me Y aveva raccomandata!... starei 
fresco... ci farei una bella figura! edaH’altrocanto.. 
che colpa ho io se mi partono all’ improvviso?. In 
sostanza sono un sacerdote, ho la cura deiranitue 
e non dei corpi ; devo dare il buon esempio, e non 
posso legarmi una ragazza, come quella Cecilietta , 
alla cintola... 

Sì dicendo il buon Curato, dopo aver dato 
con un sospiro 1’ ultima occhiata alla villa (e 
quel sospiro poteva tradursi cosi : » Che bei 
pranzi vi ho fatto! ») prese lentamente la via del 
presbiterio. 

— - Povero prete Dista, lo compatisco; quella 
partenza improvvisa ha assai delio stravagante , 
ripensando alla poca urbanità di Ceccone. a quf 
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premura dì chiudere, non so se de^o credervi o 
non credervi... 

— Fate quello che più vi piace. 

‘ — Basta! vedremo in seguito, proseguile. 

— Prete Bista andava avvicinandosi alla sua mo- 
desta abitazione, e continuava a borbottare fra se... 

— « E ora cosa dirò a Marta <7// avevo data 
licenza per di mattina di andare a trovare i suoi... 
speravò di pranzar fuori, ed invece... Come pas- 
serò le mie serale? mi era avvezzalo male... non 
potrò più giocare ai tresetli... Se almeno non fos- 
se partito Carlo... lo avrei pregalo di venire a te- 
nermi compagnia... anche quello... un ragazzo tan- 
to buono, una vera pasta di zucchero... dì punto 
in bianco mi parte per l'armata... maledetta guer- 
ra... quanti giovani ci porla via... e queste ragazze 

'reslan sole pensando a chi è lontano, e non se 
ne può più avere un bene... i malrimonii diminui- 
scono e con essi li incerti , ed il vivere va sempre 
rincarando.. Ab! che tempi., che tempi!.. 

Il buon prete era giunto all’ uscio della Cano- 
nica ; levò di tasca la chiave, la fece girare pian 
piano nella serratura, entrò — e richiuse. 

— Felice notte a prete Bista. 

— Il buon Curato a grado a grado andò ritor- 
nando alle antiche abitudini, ma non poteva darsi 
pace della partenza misteriosa delle sue amiche, 
e spesso ne parlava con Marta, ed essa: 

— ot Che vuol fare?... ci vuol pazienza!... son 
gente di città... hanno la testa che frulla... 

— « Eh! Marta mia!... la cosa non è liscia... 
Dio non voglia, ma deve essere acradula qualche 
disgrazia... Son tre mesi, o non averne nessuna 
nuova!... Ho scritto anche a Firenze, e nessuno le 

T. i. fi 
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ha viste... Se sapessi dove si trova lo zio, scriverei 
a lui , ma va'a pescalo tu... il mondo è tanto 
grande... 

— « Senta, prete Dista, io non ci ho mai letto . 
chiaro nella condotta di quelle donne, che S. Anto- 
nio le protegga!., le ho sempre giudicate un po’paz- 
ze... quella sora Ceciglia specialmente... eppoi se 
devo credere a quello che un giorno mi disse Cen- 
cio il muccaio, che S. Antonio ci protegga, quella 
ragazza avrebbe a essere una chicca reverenda... 

— a Ah ! Marta ! Marta te la voglio tagliare 
quella linguaccia peccatrice... sì parla così del pros- 
simo? eppoi di una ragazza raccomandata a me... 

- — ■ « Io? S. Antonio mi protegga. 

— « Ti protegga pure, Marta, ma ti scorci la 
lingua... 

— cc Ma quello che si sente dire, non si ha a 
-dire? , 

— « Bene via; cosa sentisti dire da Cencio il 
muccaio? 

— <K Che quella signorina andava ogni giorno 
nel campo di Meo sotto il quercione... 

— a Bene , e che mal c’ è ?. .. povera figliola ! 
portava un libro e si poneva a leggere... 

— « Cioè... si mettevano a leggere... 

— « Come? Marta, che dici? 

— « Che leggevano in due... 

— « Chi, chi, chi? 

— « Ih! come piglia fuoco! prete Bista; non vi 
.sarà stalo nulla di male, ma intanto ogni giorno, 
ogni g orno... 

— a Marta, non mi far venir la bile; dimmi 
con chi leggeva la Cecilia. 

— « Lo vuol sapere? col sor Carlino... 
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— a Della Fabbrica? il mio scolare? che partì 
per la guerra? 

— a Che S. Antonio lo protegga, lui proprio; il 
Muccaio mi disse che ogni giorno che Dio man- 
dava in terra, il sor Carlino e la sora Ceciglia si 
trovavano e stavano insieme sotto il quercione più 
di un’ora, e che... 

— « Sta zitta Marta, non voglio sapere altro... 
bada alla cazzaruola... mettici un poco d’umido... 

— a Che S. Antonio ci protegga, non avranno 
fatto nulla di male, ma si sa che l’esca quando. . 

— « Sta zitta, Marta... bada alla cena... 

— « Eh! ci bado... che bel pollo è questo! 

— « Si eh! Marta?... non lo fare abbrostolire... 
bada che non si attacchi... 

( Ed il buon prete intanto passeggiando di qua 
e di là per la cucina borbottava fra se):- 

- — a Ecco le passeggiate per i campi a che cosa 
tendevano!... Bra\a la Cecilia! Bravo Carlo!... e 
quella governante baggiana ! glielo diceva io: non 
fa lasci andar sola... Ecco la tristezza, la pallidezza: 
ulto per causa della partenza deH’amico... ma esse 
perché partire? che gli siano andate dietro? eh! dia- 
volo... non avranno avuto tanto poco giudizio di 
andare in un campo d’armata... Oh vedete voi, che 
belle cose succedono! chi lo avrebbe mai pensato? 
ma facciamoci a parlar chiari. Carlo non è brutto 
ragazzo, la Cecilia è bellina, si saranno visti, si sa- 
ranno piaciuti ed avranno fatto un po’ all’ amore. 
Cappita! Gn qui non vi è male... ma questi misteri 
son quelli che mi confondono e mi fanno stare di 
mala voglia... Marta, è colto il pollo? 

— « Ora è proprio a tiro... 

— a É a tiro? Cappiterina! mettilo subito in 
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tavola.... Se sapessi almeno dove sono andate.... Il 
vino lo hai preso? 

« Sicuro, è di quello del botticino... 

« Peccalo, Marta, che sia quasi finito! quan- 
do vi eraii quelle signore ne risparmiavamo assai... 

Il Diavolo ci ha ficcato la coda!.... Che buon odore 
ha questo pollo!... 

— Lasciamo che prete Bista mangi in pace il 
suo pollo, e andiamo piuttosto a cercar la signora 
Cecilia, la sua Governante, Carlo... . 

È impossibile. Le signore hanno delle occu- 
pazioni tali da non dovere essere disturbate. Carlo 
è in mezzo alle fucilate, alle cannonale, e non è 
prudenza andarlo a trovare,.. 

— Andiamo a cercar lo zio... 

Bel gusto, vedere un uomo che affoga nella 

cravatta bianca, star di piantone in un’anticamera 
per aver Tonore di aprir la bussola... 

— Avete ragione , sarebbe un gu.sto barbaro 
vedere un uomo cangiato in automa, senza volon- 
tà, senza affetti, e mosso solo da due fili chiamali 
Orgoglio ed Ambizione. 

— Bravo! anche voi vi dilettate di pennelleg- 

gii're... .... . .... •• 

Lh! se fosse lecito servirsi di ogni qualità di 

linfa.... basta! lasciamo andar le digressioni e ri- 
spondetemi ad una interrogazione. 

. — Dite pure. 

— - É un gran pezzo che discorrete, e Marco 
non si vede comparire; un bastardo vi è ; ma si 
chiama Carlo... che afliire è questo? 

JS'on vi potete lamentare, se invece di uno 

vi regalo due bastardi... 

— Grazie tante del regalo!... 
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— State zitto, e vi presento il secondo quanto 
prima... 

— Marco? 

— Marco. 

— Avanti dunque. 

— Ascoltate. 

— Non parlo più. 

— Erano passati altri quattro mesi. Prete Di- 
sta non aveva potuto procurarsi alcuna notizia 
relativa alle due signore... e quando ne parlava con 
Marta, diceva: 

— a Per certo, lo zio le richiamò presso di se... 
le avrà condotte fuori d’Italia... ma non scrivermi 
nemmeno un verso!... farmi stare io pena per loro, 
cappita! è un poco troppo .. 

Al che la buona Marta, linguacciuta come 
tutte le donnicciuole di campagna... e di città, ri- 
spondeva: 

— « Son gente della capitale... la testa gli frul- 
la... per me, se dovessi dir io, crederei fermamente 
che la signorina, innamorata di Carlo, lo sia andato 
a trovare... 

— « Zitta là... mormoratrice... non si può pen- 
sar male.... Marta, Marta, non vuoi correggerti... 
consuma meno |e ginocchia ed abbi più carità del 
prossimo... 

— ’ a Come, io non ho carità? 

E Marta così dicendoci scostava dal cammino 
dove stava girando un piccione; e si avvicinava al 
prete che seduto sopra la sua poltrona teneva da- 
vanti il breviario. ' 

r « Marta, ti pre^, abbi almeno carità di 
me; ‘mi far^i bruciare il piccfbne; bada al fuoco ed 
ungi l’arrosto... ^ v 

• \ 

\ < 

, ) 

« 
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E per non dar luogo a ulteriori ciarle, prete 
Bista si messe a borbottare rUflSzìo. 

Erano le nove di notte, il cielo era oscuro 
e piovigginava... Eccettuato il romore che faceva 
l'acqua battendo nei vetri della Canonica, tutto era 
silenzio, e non si udiva che il latrato lontano di qual- 
che cane da guardia. A un tratto il romore di una 
carrozza si fece udire in distanza», si avvicinò grada- 
tamente, e ron cessò che alla porta del Presbiterio... 

Prete Bista si pose in ascolto e depose il bre- 
viario, e Marta rimase con l’ampolla deirolio so- 
spesa perpendicolarmente sul corpo del piccione, il 
quale aveva già preso il color di nocciola. 

•— a Marta, si è fermata una carrozza; chi sa- 
rà mai a quest’ora? 

a Che S. Antonio ci protegga, chi vuol che 
sia? non verranno già qui... saranno forestieri che 
passano... 

' — a Ti dico che hanno fermato i cavalli alla 

porta!... 

— a Gli dico che non può ^sere... 

— a Ti dico di si... 

Ogni dubbio fu troncato dal suono del campa- 
nello agitato con violenza... 

— a Te lo diceva io... suonano... 

— « Che Sant’Antonio ci protegga^..; chi può 
esser mai? 

— a Che sia Monsignor Vescovo che viene im- 
provvisamente a verificare se tengo li arredi sacri 
con tutte le regole?... ne ha fatte dell’altre di queste 
sorprese... anzi ora che vi penso... è lui senz’altro, 
perchè ieri si fermò ad una Cura poco di qua di- 
stante. 

Fu suonato nuovamente e con più forza. 
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— a Marta, corri, afiacciati, dimanda chi è... 

Marta si affacciò, ed una voce dalla strada fece 

udire queste parole: 

— Scendete subito, vi è roba per il signor 
Curato... 

— « Roba per me? cappita! scendi subito Mar- 
ta, sarà qualche regalo... fa’ presto... 

— a E una bell’ora questa per portar regali! 

E Marta scese borbottando , ed intanto prete 

Bista dato di mano all'am polla, ungeva con la de- 
stra il piccione, mentre con la sinistra gettava su 
quello un pizzicotto di sale con aria di compiacen- 

M A un tratto la carrozza partì aVgaloppo 

Marta chiuse l’uscio e poco dopo un di lei grido 
penetrante quanto il fischio di una locomotiva di 
vapore, fece cader di mano rampolla al buon Cu- 
rato , il quale credè che la vecchia serva avesse 
ruzzolata la scala, e con voce tremante disse ; 

— « Marta, Martuccia, che hai fatto? 

E la voce di Marta, acuta, strillante, fece in- 
tendere queste parole; 

« Venga, venga a vedere i bei regali che le 
fanno, che Sant’Antonio ci protegga tutti! 

— « Non sei caduta? meno male. Che c’è? che 
regalo è? porla su; son galletti, son capponi, fiaschi 
di y\iì buono? 

a Altro che galletti , capponi e vino !... Oh ! 

eri noi, che Sant’Antonio... 

— « Lascia slàr S. Antonio in pace e levami di 
' iriosità.... come? una canestrina? che diavolo c’è 
' ‘antro? spero che sarà roba da mangiare... 

* — a No, è roba che mangia » rispose Marta *’ 

n accenti di disperazione — e posata la cane- 

ng; sopra il tavolino la scoprì. Prete Bista che 
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aveva levato dal fuoco lo stidione , si avanzò te- 
nendolo in mano, guardò, vide, lasciò cadere dalle 
mani l’arrosto, fece una smorfia orribile, li occhi 
parvero uscirgli di testa.... indi con voce flebile 
esclamò: — « Un ragazzo? » — E Marta: 

— « Dica un bambino, un bambino lattante, 
portato a lei in regalo... Capisce che bei pasticci si 
fanno nella Curai e sa, se piglian questo sistema', 
che S. Antonio ci protegga, la Canonica diventerà 
lo Spedale degl’innocenti... 

Il povero prete sudava a grosse gocciole; final- 
mente : 

— « Meno ciarle, Marta, racconta minutamen- 
te cosa ti hanno detto, che persone erano; dammi 
tutti i connotati... 

— « Si fa presto a dirlo, ma a me non hanno 
detto nulla, e non ho veduto nessuno... soltanto nel 
muoversi la carrozza ho sentilo uscir da quella 
una specie di singhiozzo, come si fa noi altre don- 
ne quando si piange... 

— « Era la madre, era la madre che piangeva 
abbandonando suo figlio..., ce l’avranno costretta.... 
chi sa come le cose stanno... ed io.... come c'* entro 
io... che devo farmi di questo ragazzo? E bellino! è 
proprio bellino... non è vero, Marta? Guarda che 
begli occhi neri; lo vedi? ride. . ride il bricconcel- 
lo... se la sapesse tutta! se potesse veder sua n.^adre 

■ che lo fugge, che lo rigetta dal proprio seno...j. che 
lo abbandona solo, senza nome sulla terra... . 

Ed il povero Curalo si asciugò una lacrinek’ •- 
Marta che intanto, curiosa come tutte le donne*' 
era data a visitare la caneslrina dove stava £0| ^ 
un bel cuscino il bambino, a un tratto si voltò 
. prete e disse; r 
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— « Guardi, ecco una carta sigillata... oh me- 
glio! ecco una borsa piena di quattrini... via, via... 
son persone educate... 

— «t Dammi subito il foglio, Marta; in esso 
sarà spiegato tutto il mistero... — E presa la let- 
tera, e postisi li occhiali, prete Bista lesse: 

» Imperiose circostanze obbligano una madre 
a dividersi dal proprio figlio. Esso viene a voi affi- 
dato, conoscendo che in mani migliori non poteva 
esser rimesso. Troverete una borsa piena d'oro; in 
seguito vi verranno rimesse di danaro fino cd mo- 
mento in cui la madre potrà palesarsi, e domandar- 
vi suo figlio. JNon fate ricerche perchè sarebbe inutile; 
cercate siubilo una balia per il bambino ; battezzatelo, 
e ponetegli il nome di Marco. Addio, v 

— a Questa carta- non dà alcun lume in pro- 
posito... ' ‘ 

— « Osservi, signor Curato, che belle trine a 
questo guanciale... Che Sant’Antonio ci protegga , 
lei ne ha una simile alla sua cotta nuova... 

— « Alla cotta nuova?... una simile?... non mi 
corbelli?.... divina Provvidenza!.... piglia la cotta.... 
confrontiamola... sarebbe mai possibile? 

— « Ecco la colta, vediamo... glie lo diceva io ? 
compagna, compagna... 

— « Non vi è dubbio, ho capito tutto!..; sappi 
che quella trina mi fu regalata dalla governante 
dellaf signora Cecilia poco dopo che arrivaron 
qua, un giorno che si divertiva a guarnir de’ guan- 
ciali... • 

— - a Oh! che mi dice... ecco spiegato l’enimma.. 

— « Glielo diceva io... non la lasci andar sola... 
non voglion dar retta... ora capisco la partenza im- 
provvisa,.. cioè... scommetterei che erano rinchiu* 


Digitized by Google 



— 90 — 


se nella villa,'... ma hanno avuto confidenza in me 
e non tradirò la loro fiducia... bisogna pensare al 
Toccorrenle... conosci alcuna donna la quale possa 
incaricare di nutrire il bambino? 

— « Si signore, c’è la Nena, la figlia del guar- 
dia... è piovuto proprio il formaggio sui macche- 
roni... 

— « Corri subito a cercarla... essa sta qui a 
due passi... 

E Marta corre via gridando... — a Lei badi al 
bimbo... ^ 

. .'Ed il povera Prete sospirando: 

. — a Vedete voi a che cosa mi trovo! » 

— Scusate se v’ interrompo, ma le cose stava- 
no come prete Bista le aveva supposte? 

— Precisamente. Dopo la partenza di Carlo, 
Cecilia si accorse del proprio stato: e qui è inutile 
che io vi descriva ciò che provo nel suo cuore; po 
liete vi in sua vece!... - 

— Vi ringrazio tanto... 

— -Capi che bisognava confidar tutto alla Go- 
vernante , e lo fece. 

i — La Governante , m’ immagino, che avrà fat- 
ta la sua predica ••• 

— Voleva farla , e ci si provò, ma siccome ad 
una certa contrazione muscolare sul volto della si- 
gnorina si accorse che il cielo stava per farsi torbi- 
do , e poi perchè una voce interna le andava sus- 
surrando: « La colpa è tua » pensò bene... poi final- 
mente al pari della più saggia sibilla dell’ antichità 
dettò il suo responso in questi termini : 

— « Quello che è stato è stato, e quel che è 
fatto è fatto ; siccome ai presente non si può ‘ 
trovar rimedio , bisogna pensare all’avvenire ed ope- 
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rar con polilica. Lo zio è lontano, e non è per ve- 
nir qua; da noi non viene che prete Bista. Gli fare- 
mo dir che siamo partite, e così non verrà più nep- 
pur lui ; al resto penseremo in seguito. 

Quello che fu detto fu fatto, e le cose andarono 
come dovevano andare. La signora scrisse a Carlo, 
e si ebbe risposta; il povero giovine faceva di tutto 
per distinguersi, esultava all’ idea di avere un figlio 
del suo amore, pregava d** imporgli il nome di 
Marco , se era maschio : e ciò perchè il più graMe 
amico che avesse all’armata era un tal Marco, gio- 
vine dello stesso villaggio in cui egli aveva pas- 
sato la sua prima gioventù « dove era nato il suo 
amore per Cecilia. Scongiurava la fanciulla a non 
dimenticare , ec. 

Nacque finalmente il figlio di Carlo e di Ceci- 
lia ; la signorina gustava la voluttà di esser madre, 
ma ogni piacere è breve , ogni voluttà passeggierà. 
Arrivò una lettera dello zio che diceva: a E^re il 
medesimo per affari a Firenze, star sulle mosse per 
Roma, voler condur seco la nipote ed ingiungerle 
finalmente di partire subito con la carrozza di po- 
sta che invia a tale oggetto. » 

Ogni donna che sia madre, e madre di un pri- 
mo figlio, potrà giudicare l’impressione fatta da 
quella lettera sulla povera Cecilia. Pianti, dispera- 
zioni ; disperazioni e pianti ; ma un partito bisogna- 
va prenderlo... con le lacrime ed i singhiozzi non si 
rimedia nulla ••• 

— « Scriva che son malata » diceva Cecilia 
alla Governante, e la Governante rispondeva : 

— «c Lo zio allora verrà qua, e scoprirà tutto... 

— a Ebbene... gli scriverò... gli confesserò tut- 
to... gli chiederò pedono... 
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— « Ah mìo Dio! signorina mia, che dice mai? 
il timore solo die si trapelasse V accaduto , che fos- 
se macchialo l’onor della famiglia sfirebbe tale da 
spingerlo a qualunque eccesso... Eppoi, cosa crede? 
che le permetterebbe di sposare un ignobile, un 
semplice soldato?... non lo pensi neppure : le toglie- 
rebbe il bambino, la rinchiuderebbe in un conven- 
to per tutta la vita! e scaccierebbe me come una 
briccona , se non facesse il peggio... Dia retta a 
me . . . io ho pratica più di lei. . . si lasci condur- 
re .. . prendiamo tempo ... il tempo accomoda 
tutto... » 

Il fatto è che tutto ben calcolato e discusso, fu 
eseguilo il progetto della Governante, progetto che 
voi ben conoscete... 

— E che fu cagione che Prete Dista stava tra- 
stullando il bambino, mentre Marta andava in trac- 
cia della Nena, la quale pare che si trovasse in 
grado di supplire alla madre. 

— Precisamente/ Non erano passati cinque mi- 
nuti da che la Marta era uscita di casa, quando ad 
un tratto fu suonato con forza il campanello della 
Canonica. Prete Dista che stava facendo le moine 
al bimbo si riscosse spaventato. 

— « E chi sarà mai adesso? per me, non apro 
di certo. 

Una nuova scampanellata , a cui tenne dietro 
il rumore di una carrozza che si avvicinava , messe 
il povero Prete in costernazione... Una voce cono- 
sciuta gridò dalla strada... — Apra, signor Curato: 
apra subito... 

— « E il mio chierico... che vorrà mai?... sen- 
tiamo.). — E si affacciò alfe finestra. 

— « Che c’è? che;volete a quest’ora? 
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— a Scenda subito... apra... c’è .MoiiMgnoreclv* 
viene da lei a riposarsi; gli ho insegnalo io la Ca-, 
nonica... lo precedo di pochi passi... non sente i so- 
naglioli delle mule...? 

Prete Pista macchinalmente chiuse la finestra , 
poi si diede a girare in tondo alla stanza come un 
forsennato, e picchiandosi la fronte con le mani... 

— « Oh DioI oh Dio! Monsignore... e ora cosa 
faccio?... se mi trova qui questo ragazzo cosa dirò?., 
dovrò tradire la Cecilia, comprometterla... Nolte 
infernale! e quel monello del Chierico che va a in- 
segnar la mia casa... Eccoli... sento le mule che si 
avvicinano.... non c’è rimedio.... bisogna aprire.... 
porterò il bimbo sul mio letto... — Inflìtti dette di 
piglio alla paniera, ma nella fretta non lo fece con 
tanta delicatezza da non far provare, a quel che 
pare, una sensazione disgustosa al fanciullo il qua- 
le si pose a piangere... 

— « Sta zitto lì... sta zitto... gridava prete Pista, 
ed il bambino assuefatto alle dolci cantilene, a quei 
suoni insoliti per le sue orecchie urlava più che mai. 
Il povero Curato non sapeva più in che mondo .si 

, fosse... Lo portò in camera, le pose sul letto , ctiiu- 
se r uscio, poi un altro uscio, prese il lume, sdruc- 
ciolò sulla scala, arrivò in fondo ed alla meglio 
finalmente aprì la porta... 

Monsignore scese con un suo segretario, chiese * 
mille scuse a prete Pista per T incomodo che stava 
per recargli trattenendosi un paio d’ ore nella Ca- 
nonica, e terminò dicendo: 

— « Oggi abbiamo fatto una gita piuttosto lun- 
ga , le mie mule sono stanche, ed ho fiuto ordinare 
dei cavalli per ricondurmi in città. 

Io non vi ripeterò i complimenti, le scuse di 
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prete Bisla. Vi basti che da tutti i suoi movimenti, 
da tutte le sue parole trapelava la confusione... e 
poco mancò, se non era il Chierico, che non con- 
ducesse il Vescovo in cucina. Finalmente acceso il 
lume in salotto, fatto accomodare a suo bell’agio 
il suo superiore , la prima idea lucida che gli si 
presentò fu questa: 

— « Monsignore certamente non avrà cenato , 
se volesse esser tanto buono da accettare un pic- 
cione arrosto... mi dispiace!... cosi all’ improvviso... 
di non potere offrirle di meglio... 

— « Alla buona, alla buona, signor Curato... 
Le confesso che il nostro stomaco ha bisogno di una 
piccola refezione, ma qualunque cosa basta... non 
si ponga in soggezione... sarei dolentissimo di dar- 
le disturbo... 

— « Disturbo, che mai dice Monsignore? è un 
onore... mille onori per me... se permette vado a 
dar li ordini... 

— 0 Si serva pure..; 

Prete Dista non conosceva ancora tutto il peso 
delle sue disgrazie! Arriva affannato in cucina, cer- 
ca nel canto del fuoco lo spiedo col piccione... non 
lo vede... si ricorda allora di esserselo lasciato cader 
di mano... cerca per terra, ed infatti trova lo spie- 
do, lo afferra trionfante, l’alza... ahi vistai non più 
piccione, ma uno scheletro informe stava attaccato 
al ferro... Se il buon prete non lasciò sfuggire un 
espressione energica... dovè ringraziarne il suo an- 
gelo custode che, a quel che pare, gli chiuse la boc- 
ca... Restò come convulso,., girò li occhi quasi stu- 
pido, ed il gran mistero fu rivelato... Gravemente 
assiso sopra l’ abbandonato breviario stava un gat- 
to soriano, bello e grasso come tutti i galli che 
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hanno l’onore di abitare per i conventi e per i pre- 
sbiteri, e dal modo con cui si leccava i baffi ben si 
vedeva esser rimasto contentissimo ed aver fatto 
onore alla cucina della Marta. 11 prete era buono, 
eccellente, sapeva compatire le debolezze inerenti 
alla natura, voleva un bene di vita al gatto, ma 
in quell’istante la pazienza lo abbandonò, brandi 

10 spiedo , e tirò un colpo... 

Tale era Tintenzione, ma il bravo gatto, visto 
lampeggiare il ferro, spiccò un salto cbe il miglior 
pagliaccio di compagnie equestri o acrobatiche 
andrebbe superbo di potere imitare, e prese posi- 
zione sopra un certo palchetto, dove disgraziata- 
mente la Marta aveva deposto il fiasco del vino 
scelto; il fiasco rotolò, cadde, il vino si sparse, 
zampillò e prete Bista ne rimase tutto spruzzato.... 

11 furore crebbe, la guerra fu dichiarata, lo spiedo 
volteggiava, il gatto saltava, e chi sa come la bat- 
taglia andava a finire se Monsignore non compa- 
riva ' sull’uscio della cucina.... Caddero le armi, 
cessò la pugna... il gatto, passando fra le gambe del 
chierico, prese la via di cantina.... 

Il suo antagonista rimase come statua davanti 
aH’aspetto ridante di Monsignore, che chiese la ca- 
gione di tanto fracasso; forza fu dirla... Monsignore 
non potè frenare^ un moto d’ilarità... si affrettò a 
calmare irCuratòu;" prese anzi le difese del perse- 
guitato».. e stava' per ritornare la tranquillità, per 
dichiararsi pace generale... Ma quando un uomo è 
in disdetta bisogna che asciughi fino all’ ultima 
goccia il calice della sventura... Un mugolio si fece 
udire, e prese un tal carattere da attirare l’atten- 
zione di Monsignore... 

I 
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— « Che sono, signor Curato, questi gemiti? 

— a Gemili? eh! sarà il gatto... ogni volta che 
Io picchio si lamenta... 

— « Questo non è mugolio di gatto... ma 
pianto di un fanciullo... ha dei fanciulli in casa ? 

Il disgraziato prete Dista sudava come colui che 
si sottopone per divertimento alla tortura di un 
bagno a vapore. Finalmente pensò fra se; — « Non 
vi è rimedio, bisogna confessar tutto. 

I vagiti intanto continuavano... e Monsignore: 

— « Insomma, sig. Curato, qui vi è un bam- 
bino che piange... ; . 

Ed il povero Prete fattosi un poco di coraggio 
disse: — « È vero. Monsignore, vi è un bambino; 
ma senza mi.i colpa... , . 

« Lo predo bene, ed a chi apparliepe? 

— a A nessuno. 

— « Come a nessuno? lei vuole scherzare. • 

— « Non scherzo, ascolti come sta la cosa. » 

E prete Dista raccontò in poche parole il regalo che 
gli era stato fatto; tacque però tutto ciò che poteva 
compromettere la Cecilia. Monsignore, che era un 
eccellente prelato, pre>e moltissimo interesse al 
racconto, volle vedere il bambino e disse: — « Di- 
sogna subito battezzarlo. » — In quel frattempo 
arrivò Marta conducendo seco un pezzo di con- 
ladinolta, maschiotla , capacissima di allattare 
un reggimento di ragazzi. Il bambino fu bat- 
tezzato al sacro fonte della Cura sotto il nome 
di Marco, e Monsignore volle essere il com- 
pare quindi venne consegnato aila balia 

con mille raccomandazioni Monsignore in- 

giunse a prete Dista di nulla lasciare inten- 
tato per rinvenire i genitori ; si tolse dal proprio ( 
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collo una medaglia d’oro, e la pose a quello del 
bambino e terminò dicendo — a In ogni caso que- 
sto fanciullo è sotto la mia protezione, e nulla sarà 
da me trascurato per assicurargli una sorte. — 
Accomodate in tal modo le cose , prete Bista 
comandò a Marta di rimediar nel miglior modo 
possibile alla perfida azione del favorito soriano; e 
Marta aiutata dal Chierico, e dallo stesso Curato 
che andava dal salotto in cucina, e di cucina in Sa- 
lotto, in meno di un’ora fu in grado di porre a 
mensa i convitati, e registrò nei suoi fasti l’onore 
avuto, di apprestare da cena ad un' Monsignore. 
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ccoci Iranquìlli sul conto del 
piccolo Marco ; egli è bene aflS- 
dato!.. Si potrebbe saper qualche 
cosa del babbo e della mamma? 
— La povera Cecilia , quasi 
^ credeva , abbandonando il suo 
- bambino, di morir di dolóre; in- 

Sfatti lo zio si maravigliò di tro- 
varla tanto pallida e macilenta; la governante par- 
lò della noia del viver sole, ritirate in campagna, di 
queir aria che non si confaceva alla signorina : 
spacciò insomma tante belle cose, che lo zio 
se persuaso e disse: — - « Il moto del viaggio, i di- 
vertimenti, la varietà dei paesi e degli oggetti la di- 
strarranno, e son persuaso che si rimetterà bene 
in salute/ » — E la governante: 

— « Lo spero sicuramente... E... dica... andia- 
mo molto lontano, se è lecito ? 

— a In Germania •••• a Vienna. 
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Stava allora l’ Austria per tentar nuovamente 
la sorte delle armi con Napoleone. H vecchio si- 
gnore, partigiano deirimperalor Francesco, conob- 
be esser cosa prudente il riparare in luogo sicuro, 
e si determinò a partire per la Germania condu- 
cendo seco la nipote. Cecilia sentì stringersi il 
cuore nel dovere allontanarsi tanto dal figlio; vo- 
leva scrivere al Curato, confidare a lui il suo se- 
greto.... pregarlo ad avere le più alte cure al bam- 
bino.... ma la governante le dimostrò essere im- 
prudente un tal passo... esser bene affidato il bam- 
bino... nulla avere a temere,., doversi ad ogni costo 
conservare il segreto ec. Fu bensì spedita una nuova 
somma di denaro a prete Bista con le solite in- 
giunzioni e raccomandazioni. Il povero prete Bista 
sospirò, e disse a Marta: 

— a Questi signori, lo vedi, credon di rime- 
diar tutto con i danari... come s’ingannano Marta 
mia!.... se ne accorgeranno... 

— « Che Sant’Antonio li protegga , son gente 
di città... la testa gli frulla... povero piccino... l’ ho 
veduto oggi... come viene bene, Dio lo salvi... . 

— « Hai ragione, Marta, si farà un bel ragazzo... 
e Monsignore... ogni volta che vado in città, me ne 
domanda.... eh... eh.... con quella protezione il ra- 
gazzo farà la sua fortuna ancorché i suoi genitori 
non lo ricerchino. 

— « Dica, si sa nulla dove sono? 

— et E come vuoi fare a saperlo? il mondo è 

tanto grande... ’ 

— « Ma non gli hanno scritto per mandargli i 
denari ? 

— « Si; una lettera senza firma, senza data, 
senza alcuna indicazione. 
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— a Uh! povere cieche, che Sant’Antonio le 
protegga , non si accorgono che sono in peccato 
mortale... 

— « Mortalissimo, Marta, caso riservato, ri- 
servatissimo; ti leggerò il paragrafo... dammi quel 
librone di cartapecora... 

— Spero che mi libererete dalla noia della let- 
tura del paragrafo. 

— Ben volentieri. Faremo invece capolino al 
ponte di Dignano, dove accadde un feroce scontro 
fra le schiere tedesche condotte dall’arciduca Gio- 
vanni ed i Francesi guidati da Broussier; Carlo vi 
si trovò e si portò assai bene. 

— Fu una giornata assai calda per i Fran- 
cesi... 

— Tanto calda, che pensaron bene di correre - 
a prendere un poco di fresco a Sàcile nella Li- 
venza. 

— E Carlo? 

— Che volevate che facesse? corse anch’esso 
con li altri, e con li altri si trovò all’accanita zuffa 
operata nel villaggio di Balzi , da cui or questi or 
quelli cacciarono e furono cacciati. I soldati italia- 
ni, e Carlo fra i primi, combatterono valorosamente, 
ma bisognò cedere il villaggio e battersi da disperati 
all’aperta. I cavalli italiani condotti dal Giflenga 
mantennero ostinato il combattimento. Una palla 
ferì il generai Testa accanto al_ nostro Carlo... un 
palmo più io là, 6 la carriera e le speranze del 
giovine rimanevano a mezzo... 

— Vi era chi pregava per lui... 

• — Avete ragione ; la povera Cecilia in un bel 
palazzo presso Vienna, starasi afflitta pensando a 
Carlo ed al piccolo Marco; c lo zio incominciava a 
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far delle supposizioni sulla cagione di quel continuo 
abbattimento della nipote. Ne parlava seriamente 
alla Governante, ma l’osso era duro a rodersi... 
L’amica era furba... avrebbe condotto a bere il più 
abile raggiratore politico, il più esperto diploma- 
tico. 

Cecilia avrebbe voluto scrìvere a Carlo, ma 
dove dirigere le lettere? Carlo scrisse qualche volta. .. 
diresse le sire lettere a Firenze, ma vedete bene 
che da Firenze a Vienna ci corre un bel tratto, 
eppoi in quei tempi, con quei rumori, con quelle 
scorrerie, la lettera che giungeva al suo destino 
formava una eccezione alla regola. 

— Ma perchè non tentava di scrivere a prete 
Bista ? 

— Prima di tutto aveva promesso il segreto a 
Cecilia, poi come poteva sapere che suo figlio fosse 
stato lasciato al Prete? 

— Non c’è dubbio. Dimodoché l’uno non avea 
nuova deH’altro. 

— Nessuna nuova , ed i mesi passavano, e la 
guerra viepiù infieriva. I Tirolesi si sollevavano 
sotto il comando dell’onesto Hofer; prodigi di va- 
lore, eroici fatti si compivano, meritevoli al certo 
di altri tempi e di cause migliori. Era un tristo 
vedere i casolari del povero da mani italiane incen- 
diati; Carlo più volté provò il fremito dell’orrore, 
e sentì cadérsi di mano la ^ada, e sognò col pen- 
siero batta^ie più giuste. E allora quando la vi- 
cenda delle armi si dichiarò favorevole alle schiere 
francesi; allora quando, dispersi, cacciati per ogni 
dove quei semplici, ma forti ed onesti montanari, 
Carlo per obbedienza alla militar disciplina dovè 
trovarsi fra quelli che sopra un dirupo in un me- 
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scliiDO tugurio arrestarono Hofer, un brivido gli 
corse per le membra in udir pronunziare da quel 
prode con mirabile serenità: — » Sono io Andrea 
Hofer; sono in poter della Francia; fate di me ciò 
che vi aggra'da ; ma vi piaccia risparmiare la mia 
donna, i miei figliuoli; sono eglino innocenti, nè 
de’fatti miei obbligati. » — Ed allorquando infine le 
palle francesi trapassarono in Mantova il petto del 
Tirolese, Carlo si scoprì il capo e mostrò con tale 
atto di non dividere Topinione di coloro che lo gri- 
davano assassino, brigante. Quel giovine che si era 
coperto di gloria alle battaglie fra Batisbona ed 
Augusta e nei campi di Yagria, a malincuore snu- 
dava la spada contro quei poveri montanari, e ne 
lamentava il destino. 

— Bravo Carlo, sarei stato del suo parere; 
l’uomo dabbene, il virtuoso padre va sempre ri- 
spettato qualunque linguaggio parli, qualunque 
religione segua; qualunque sia la causa che difen- 
de; una sola è la patria degli uomini generosi, il 
mondo. 

— Ma bene! continuate pure il vostro slancio 
filosofico, umanitario, progressista... 

— Qui non ci entra il progresso , questi son 
prìncipii fondamentali inconcussi, i quali hanno 
per origine la creazione, fabbricazione e circola- 
zione del cuore umano... 

— Meglio che mai, avanti... 

— t^outinuate piuttosto voi che uscite spesso 
dal seminato... lasciate andare le battaglie, le vitto- 
rie e le sconfitte del 1809. Abbandoniamo i campi 
di oattaglia e conducetemi sui prati fioriti, od in 
una sala da ballo o in un teatro, piuttosto che fra 
le armi infrante, fra corpi mutilati e fra cadaveri. 


Digitized by Google 


— 103 — 


— Aspettate, vi conduco a Vienna. 

— Andiamo a Vienna, ma dopo quella famosa 
rotta toccata all’ Arciduca Carlo saranno tulli me- 
lanconici, non vi saranno divertimenti, ci annoie- 
remo... 

Eh! diavolo! le cose sono accomodate... non 
vedete la città tutta lieta e contenta come unaJPa- 
squa? (almeno finge di esserlo) non vedete le illu- 
minazioni , non udite i suoni delle bande sulle 
piazze, e delle orchestre nei palazzi... 

— Che cosa è stato? sono impazzati tutti? 

— Mi burlate un gran matrimonio.... Maria 

Luisa che ha sposato Napoleone.... 

— Oh....! Lo credo io che stassero allegri, chi 
sa come ballavano di cuore. 

— Uhm... chi sa! 

— Giacché siamo a Vienna si potrebbe andare 
a fare una visitina alla signora Cecilia.... 

— Volentieri, ma non è in' casa..., 

— Mi sembrava che mi aveste detto che stava 
sempre ritirata, in solitudine, pensando a Carlo ed 
al piccolo Marco... 

— Nei primi mesi è’vero... fece questa vita, ma 
poi a grado a grado cominciò ad uscire, ad ammi- 
rare le bellezze della città la quale sebbene non 
avesse quel movimento, quel brio che adesso la 
distìngue, pure offriva campo aH’istruzione ed al 
diletto. Lo zio la presentò alla Corte, ed a quella 
presentazione chi sa quant’allre tennero dietro; li 
inviti a pranzi, a cene, a balli, piovevano da tutte 
le parti. Cecilia, bisognava convenirne, era una 
bella giovine, ed i Signorini Tedeschi si leccavano 
i baffi guardandola, e di più stavano in procinto di 
farle la corte... 
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— A che giuoco si giuoca?.... non diamo in 
nuove corbellerie... 

— Siale Iranquillo... Quei signorini non ave- 
vano negli occhi il fuoco ilaliano, nè l’ardore 
francese nei modi : erano di carallere fermo, 
ma seguaci fedeli di quel Irito ma giusto prover- 
bio.... ■« Chi va piano va sano. » Disgrazialamente 
per loro al vocabolo a Femmina » questo prover- 
bio non è applicabile... di modo che capile bene 
che i dirilli del signor Carlo furono rigorosamente 
rispettati. 

— Ma inlanlo andava a ballare , a diver- 
tirsi , mentre quel pòvero giovine stava in pe- 
ricolo di farsi portar yia la lesta da nqa palla 
di cannone. 

— Ma le donne, mio caro, le donne, poverine... 
son. fragili come fuscellini di paglia.!, delicate come 
il' profumo di un bel boccio di rosa; il fuscellino 
stringetelo appena fra le dita... è rotto; il profumo 
appena sparso evapora, e la donna fa lo sl^so; e 
ciò che si dice del fìsico è applicabile anche al mo- 
rale. Una lunga resistenza, un medesimo sentimen- 
to, sono cose, se non impossibili, almeno rarissime 
nelle donne, e badate, se si volesse esser giusti, 
anche in noi... 

— Zitto! assai ci accusano... 

— Avete ragione... dunque quello che ho detto 
non è che compensazione. 

— Torniamo a Cecilia. 

— Vi confesso ingenuamente che essa, povera 
ragazza, non voleva andare a nessun divertimento, 
ma lo zio comandò, e bisognò obbedire. Dopo la 
prima volta, rotto come suol dirsi, il ghiaccio, il 
piacere del ballo cosi potente a queiretà, il vedersi 
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corteggiata, adulata, portata in palma di mano, 
Tatmosfera della corte, tante svariate sensazioni, 
tanti diletti stordirono dapprima Cecilia, poi a poco 
a poco la lusingarono e finalmente le divennero 
quasi necessari. £ non crediate cbe avesse dimen- 
ticato nè Carlo nè il suo Marco, ma quella furba 
della Governante con false notizie la teneva tran- 
quilla rapporU> al figlio. Continuamente aveva a- 
vuto notizie del bambino per vie indirette, e que- 
ste vie non esìstevano se non cbe nella sua imma- 
ginazione, e del bambino non sapeva nulla. Cecilia, 
essendo col matrimonio e col famoso trattato di 
pace stipulato a Vienna, terminata la guerra fra 
la Francia e TAustria, sperava di aver finalmente 
notizie di Carlo. A tale oggetto scrisse al medesi- 
mo una lettera, la spedì in Toscana al custode del- 
la villa affinchè la consegnasse a Carlo se si fosse 
portato colà. I giorni, i mesi si succedevano, e non 
appariva nè Carlo nè risposta. La povera Cecilia 
pregava spesso lo zio a volerla ricondurre in patria , 
ma il vecchio era stato impiegato alla Cortedi Vien- 
na... figuratevi se era io disposizioni tali da ascoltar 
le preghiere della nipote. Avrebbe invece rinunziato 
a cento patrie piuttosto che abbandonare il posto. 

— Ma Carlo , fate «grazia di dirmi, dove si 
trova? perchè non torna al villaggio? 

— Ora lo saprete. Frequentava la casa dello 
zio di Cecilia un vecchiouffiziale giunto di fresco da 
Napoli, e siccome era uomo buono e faceto. Cecilia 
lo ascoltava volentieri e lo riceveva nel suo quar- 
tiere. Il vecchio era uno fra quelli cui salta il pru- 
rito di toccar tutto ciò che si trova sopra un tavo- 
lino, di aprir cassette e di legger tre o quattro v er- 
si di ogni libro il quale cada sott’ occhio. Un tal 
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giorno che stava secondo il solito toccando tutto e 
gingillandosi, gli venne fatto di aprire un libro, e 
lesse a Nouvelle Heloise, Tome secondi » e cercando 
con li occhi , e nulla vedendo , chiese a Cecilia 
• a Non avete, signorina, lo primo volume? » e Ceci- 
lia un poco arrossendo, e capirete il perchè, rispose 
« Non l’ho: fu smarrito... 

— a Io, ve posso regalar lo primo volume; lo 
tengo in saccoccia. » 

— E detto fatto si tolse di tasca il libro, e lo 
presentò a Cecilia. Essa lo prese, lo considerò stu- 
pefatta, lo aprì, si persuase che non s’ingannava, e 
con la massima ansietà dimandò airUffiziale dove 
avesse avuto quel libro. 

— a Lo trovai in seno di un giovine uffiziale 
toscano il quale cadde colpito da una palla al mio 
fianco.' Osservate la palla, trapassò il libro, quindi 
il petto dì quel meschinello. 

— (f E morì? » gridò disperata Cecilia..., 

— « Morì securo, piccierella mia — Cecilia 

cadde svenuta fra le braccia della governante 

— • Come? il libro era quello su cui avevan let- • 
to insieme Carlo e Cecilia , e che sdrucciolò quel 
tal giorno ai loro piedi? 

— E che fu quindi raccolto da Carlo il quale 
se lo pose sul cuore partendo, e lo teneva come 
una preziosa memoria... precisamente. 

— E ruffiziale aveva detto il vero? 

— Lo saprete in seguito. 
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entare di dipingere JI dolore 
della po-vera Cecilia sarebbe 
opera inutile... Non \i porrò 
sott'occbio il quadro straziante 
di una donna nel delirio della 
febbre per tre giorni continui. 
La natura però, madre pietosa, 
ha posto un conGne a quei pa- 
rossismi non causati se non che da un momentaneo 
sconcerto del vitale organismo; e sebbene fortissimo 
sia quello originalo da un improvviso dolore, pure 
le'di lui conseguenze sono d’assai meno pericolose 
di quelle che si partono da una gioia improvvisa; e 
bene giustamente fu detto; — di dolor non simuore. 

Lo zio, come potete imagiuarvi, per cura della 
Governante, che aveva l’arte di presentar le cose 
a modo suo, non arrivò a conoscere il vero motivo 
del male della nipote. Gradatamente la febbre 
cessò, rimase il pallore del volto ed il dolore pro- 
fondo del cuore, ma il tempo con ogni minuto, 
con ogni ora, con ogni giorno che passa aggiunge 
balsamo alle ferite del cuore dnchè Gnalmente del 
tutto cicatrizzate più non lasciano cl^^na traccia 
leggiera, e spesse volte anche quella 
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È vero che dopo qualche mese nacque uua circo- 
stanza per cui la piaga nel cuore di Cecilia si rincrudì. 

— E questa circostanza? 

— Fu l’arrivo di una lettera proveniente dalla 
Toscana a lei diretta dal custode della villa..* 

— Qualche cattiva nuova del bambino? 

— No, era una lettera di Carlo... 

— Del morto? 

— Aspettate di udir la data.*., e ciò che vi era 
scritto... 

— Leggetela dunque. 

— Ve ne dirò le cose più necessarie. Carlo 
diceva essere stato nominato ufficiale, e di avere 
avuto dal principe Eugenio una decorazione ed una 
medaglia, e questa inviava per porsi al collo di suo 
figlio . — « Se non posso dargli un nome ereditatoda- 
gli avi, abbia almeno i contrassegni dell onore com- 
prati da un padre col proprio sangue sul campo ». — 
Aggiungeva di stare per partire per Napoli donde do- 
vevano muovere per Sicilia... si affidava infine all’a- 
more di Cecilia e mandava mille baci al bambino. 

La povera Cecilia sentì quasi scoppiarsi il cuore a 
quella lettera. Essa era stata scritta due mesi avanti 
l’epoca in cui, colpito da quella maledetta palla, Car- 
lo cadde accanto al vecchio uffiziale napoletano... 

— « Carlo, Carlo mio, per me tu corresti ad 
affrontar le battaglie, io fui cagione della tua 
morte! » — E le lacrime cadevano dagli occhi di 
Cecilia... E la Governante: — « Si calmi, signorina, 
per amor del cielo!... a momenti deve arrivare lo 
zio, se la trova piangente vorrà sapere il perchè, 
si calmi, via... 

— a No||too3SO. 

— a NcPpuole? si faccia forza... Che vuol che 
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le dica... la compatisco... Anch’io... il primo amante 
che ebbi morì, e credevo di andargli dìelrx»; ma il 
destino volle altrimenti. In sostanza, il sig. Carlo è 
morto, ma da valoroso e decorato... Guardi che 
bella medaglia. . la spediremo subito al sig. Curato 
perchè la metta al bimbo; legga: vi è il nome della 
battaglia da un lato.... e dairaltra..., Oh! Carlo..-. 
Eugenio .. 2.<> Reggimento... Capisce? il principe gli 
aveva dato il suo uome... Che onore! peccato che 
sia morto... Ma quando è destino... è destino... non 
c’è che dire... bisogna rassegnarsi... 

— « Povero innocente ! egli non ha potato es- 
sere abbraccialo dal padre! 

— « Eh ! questa cosa accade a molti.... Zitta ! 
entra una carrozza nel cortile... è lo zio che torna. 

’ Da brava; si asciughi ben bene li occhi, molto più 
che questa mattina vi è a pranzo quel sig. Conte 
fiorentino... Che brava persona è quella!... ad onta 
dei suoi quarantacinque anni è un bell’uomo... ha 
una fisonomia aperta, gioiale, ed è ricchissimo, a 
quanto si dice. 

L’ arrivo dello zio in compagnia di colui che 
era oggetto di tanti elogi per parte delia governante 
interruppe la di lei diceria; Cecilia si fece forza e 
fu secondo il solito gentile. Il cavalier fiorentino la 
guardava attentamente, e volgendole la parola, fa- 
ceva sfoggio di tutte quelle grazie, di tutti quei 
modi amabili senza affettazione pei quali un uomo 
può far dimenticare i suoi anni. 

— Ditemi, in confidenza, avrebbe avuto forse 
qualche intenzione? 

— Vedremo in seguito... Quello che posso dirti 
si è che le visite del sig. Conte si fecero gradata- 
mente più frequenti, che lo zio mangiava, come 
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suol dirsi, pane e Conte; che la governante profon- 
deva a lui più elogi di quelli che avrebbe potuto 
fargli un apologista o un epigrafista dei nostri 
giorni. La servitù tutta lo portava in palma di ma- 
no come cortese nei modi e generoso nelle mance. 

— E Cecilia? 

*— Cecilia aveva per lui moltissima stima, mol- 
tissima amicizia. Nulla di più. Ed intanto il tempo 
passava. Cecilia a poco a poco ritornava nelle gran 
società e ballava con molto brio, con molta viva- 
cità... Molti giovani si accostarono, ed erano ben 
ricevuti, ma quando si veniva all’articolo matri- 
monio, Cecilia si turbava, e finalmente con un 
— « Non voglio maritarmi » — troncava in erba 
tutte le loro speranze... 

— E lo zio che diceva? 

— A dirvelo in segretezza.... temeva di dover 
metter fuori la dote-., e tutto ben calcolato parlan- 
do della nipote diceva: 

— • « £ una ragazza di gran giudìzio!... 

— Era dunque un avaro. 

— Aveva dato fondo al suo patrimonio, ed 
intaccata assai fortemente la dote della signorina... 

— Oh diavolo! ed in che cosa dilapidava tanti 
denari? in donne, a quell’età, non crederei... 

— L’età non farebbe ostacolo perchè potrei ci- 
tarvi l’esempio dì certi vecchietti azzimati, profu- 
mati, imparruccati, pitturati, che , a quello che di- 
cono, fanno cose dì fuoco in genere», c’intendiamo... 

— Non ci si crede 

— E facciamo benissimo. Lo zio però non 
aveva il vìzio delle donne o almeno non fingeva e 
non spendeva per farlo credere. 

— Giocava dunque a rotta di collo... 
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— Neppure. 

— Dunque? 

— La Corte lo aveva rovinato. 

— Non intendo bene... 

— Per r ambizione di allivellarsi a tanti più 
ricchi di lui, per mantenere il treno di un uomo 
che ha Tonore di aprire una bussola, per dar pranzi 
diplomatici, feste sontuose, le entrate non bastava- 
no... fu detta una parolina ai capitali e sapete bene 
che non vi è di peggio di dir la prima... Dopo una, 
un'altra, poi un’altra, ed un’altra poi , finalmente... 

— Fece piazza pulita, e fece assegnamento sul 
l’entrata della nipote. 

— Precisamente... e vi dirò che quasi ballò 
dalla gioia ad un certo discorso che gli tenne quel 
sig. Conte fiorentino, sapete... uomo ricco... 

— Ho capito. Gli chiese la nipote per moglie. 

— • Bravo! siete indovino, gli chiese la nipote. 

— Ma... siamo al solito... e la dote? 

— Indovinate. 

— Gli offri di sposarla senza dote? 

— Vi dirò io come la cosa stava. Quel signor 
Conte sapeva alto alto lo stato delle di lui finanze 
perchè anch’ esso gii aveva dato delle somme 
in prestito. Vide la Cecilia, e gli piacque. Aveva 
stabilito dì prender moglie , e non curando la ri- 
flessione dei suoi 45 anni, calcolò che sacrificando 
allo zio la dote , poteva sperare di comprare a tal 
prezzo quel buon bocconcino della sig. Cecilia: e 
badate, non la pensava male, o almeno la pensava 
come molti la pensano ai nostri giorni e che poi 
si lagnano se le mogli... 

— Poco giudizio ! 

— Bravo ! poco giudizio. Il nostro Conte ne 
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parlò allo zio, e lo zìo, come già vi ho detto, ballò ‘ 
dalla gioia... 

— Ma la signorina ballò aneli’ essa ? 

— Ballò, ma quando seppe, che il sig. Gonte 
era partito per Firenze... 

Oh belli’, e perché se n’andò? 

— Perchè la Cecilia gli disse un bel No tondo 
tondo , e lo ripetè non so quante volte. 

— Figuratevi lo zio... 

— Andò sulle furie; ma non si può prendere 
una donna, come suol dirsi, col gancio alla gola ; 
bisognò rassegnarsi, ristringere il trattamento, » 
vendere i cavalli, diminuire la servitù... L’invidia 
e la malevolenza, le quali perseguitano sempre le 
persone poste in alto, vi si mescolarono... finché i 
suoi equipaggi erano dorati, sfarzosi, era un grande 
uomo!., allorché incominciò ad andare alla corte 
in carrozza di vettura divenne subito un inetto... 

Il pover uomo si afflisse, e tanto si afflisse che il 
filo delle sue idee si aggruppò, si annodò e dif- 
ficilmente ne usciva una chiara dal suo cervello... 
Alcune sviste commesse nelle faccende ad esso 

affidate, gli furono apposte a delitto i suoi 

emuli, i suoi invidiosi si dettero le mani attor- 
no , e fecero lega per farlo decadere... ed i corti- 
giani sono personcine con le quali non si scherza. 

Il vecchio fece, come si dice, il capitombolo: un 
altro subentrò, e previa una certa pensione ammi- 
nistrata come antidoto, fu rimandato a casa sua. 

— Chi sa il vecchio, eh, come restò bratto? 
ditemene qualche cosa. 

— È impossibile. Si può descrìvere lo stato del 
giuocalore che ha perduto la sua ultima moneta, 
m M)tre i tìgli lo attendono perchè porli loro il |ìane; 
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si può descrivere Io stato di olii perde uu amico 
un congiunto, una donna adorata ; di chi infine 
per un colpo di fortuna si trova privo delle a- 
vìte sostanze ; ma quello del cortigiano ambizioso 
che a torto o a ragióne improvvisamente ha per- 
duto la grazia sovrana, che abituato oramai a quei 
sorrisi quotidiani, a quelle quotidiane complimen- 
tazioni, vede farsi viso serio; che abituato alle adu- 
lazioni dei postulanti, ai complimenti aristocratici, 
alle confidenze ministeriali, ad un tratto non vede 
più alcuno strisciarglisi attorno; non ode più da una 
bocca privilegiata una parola cortese, e si accorge 
che i maninpasta hanno riassunta con lui l’aria 
diplomatica: questo stato ella è impossibile cosa 
il descriverlo... ed impossibile è pure il formarsi 
idea delie torture morali di quell’anima. Inflitti 
l’ambizione è rulliiiio gradino nella scala delle 
umane passioni ; se quello s’ infrange, il precipizio 
sta sotto, r uomo è perduto. Invano Cecilia ten- 
tava di consolarlo: gli parlava della quiete dome- 
stica, ed il vecchio faceva una smorfia orribile ; 
gli diceva..., . . , . 

fc.'i — « Caro, zio , torneremo in Toscana : in 
quel paese privilegiato dalla natura: ci ritireremo 
nelle colline, nella nostra villa, e là vivremo tran- 
quilli , lontani dal tumulto del 'mondo e della 
corte. 

Ed il, vecchio con occhi scintillanti: 

— « La Corte, la Corte!... io l’ho pordiUal... 

l’oggetto del mio culto, della mia adorazione ^ 

perduto... perduto... e per sempre... e tu... tu che 
io raccolsi orfann... tu per cui sognavo una pu- 
.sizione brillante, tu ne sei la cagione., tu ricu- 
sasti la mano del solo uomo che poteva salvar- 
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mi con le sue ricchezze... tu sei il mio carDefice< 
ed in breve vedrai la mia morte: i 

■ — « Oh mio zio, mio zio! non mi parlate I 
così ••• se voi sapeste... 

— Ma il vecchio caduto in nn profondo ab- 
battimento non poteva intenderla. La Governante 
allora saltava su... 

— a Ah signorina, • se fossi in lei... si ricor- 
di le parole di quel buon signore fiorentino. — 

« Cecilia, voi avete ricusato in me un vero a- 
mico più che un marito; io parto , ma se per 
caso le circostanze vi facessero cangiar pensiero 
io sarò sempre ai vostri ordini... » — Ci pensi 
l)ene, signorina mia... 

— « Come?... e vorrebbe che io?... Ah! tre- 
mo<al solo pensarlo... 

— « Ma, cara Cecilia , parliamoci fra noi , 

ragioniamo a mente quieta Il povero Carlo è 

morto... 

— « Non me lo dica per carità.... io non 
posso persuadermene... 

— « Che lei non se ne persuada, è natura- 
lissimo, e la coihpatisco, ma contro il fatto nulla 
si può opporre in contrario... Mi dica dunque , 
che vuol ella* fare* in questo mondo se le muore 

10 zio? 

— « Oh! non morrà, non morrà... 

— « Si fa presto a dirlo, ma è vecchio ed 

11 colpo avuto- è troppo forte per lui. Risponda a 

me, se morisse? ’ 

— « Allora, me ne anderei in villa, e la vivrei 
col mio bambino. 

— cc Ma, perdoni, se i creditori dallo zio s’im- 
possessassero della villa? 
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— « Che mai dice?... non credo che il male... 
sarà tanto grave... 

— « Ed io credo', invece , che le cose stiano 
come io le racconto, e che il mio supposto non 
sia tanto strano: ma voglio concederle che le ri- 
manga la villa ; dice di voler vivere col bambino , 
ma, mi dica un po’ presso al mondo che Ggura farà 
ella? crederanno il ragazzo caduto dalle nuvole? 
il signor Curato, forse, tacerà, ma la di lui serva 
Marta, la donna più ciarliera del paese, tacerà an- 
ch'essa? non passa un mese che tutta la Toscana lo 
sa, ed «allora., bella figura farà lei! bella figura farò 
io ! e se poi mancassero anche i mezzi per man- 
tenersi decenleraente, per dare un’educazione, per 
assicurare l’esistenza di suo figlio, in tal caso chè 
pesci prendere? screditata nell’opinione pubblica e 
ridotta alla mendicità, qual vita menerebbe? lei 
piange? pianga pure, le lacrime sollevano, ma con- 
veng.a che le mie riflessioni son giuste... 

— f> Ma come farei io ad unirmi ad allr’ uo- 
mo?... fremo in pensarvi... 

— a Non frema, non frema, ma invece rifletta. 
Quel signore il quale le ha offerto la propria mano 
non è un giovanetto., è un uomo posato e per bene..! 
qucilche coselta c’<i il modo di confidargliela, e in’im- 
pegno io di far le cose con tutta la politica possibile. 
Detto che lei abbia di si, osservi quanti beni ne ven- 
gono. Lo zio non muore; fa felice una persona onesta: 
potrà, essendo ricca , assicurare una sorte al piccolo 
Marco, e non compromette la sua riputazione. 

— Corpo di Bacco, colesta governali (e i>oteva 
star benissimo a discutere alle Camere. 

— Voi scherzate, ed io vi dico •rhe talvolta 
si ascoltano, se i giornali dicono il vero, argo- 
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menti più spallati di quelli della siguora gover- 
nante. 

— Quasi comincio a credere che la Cecilia si 
lasciasse persuadere. 

— Eh 1 vi volle , per modo di dire, del buono 
è del bello!... 

— Ma in sostanza poi si persuase... 

— * Lo stato dello zio peggiorava., aveva quasi 
perduto la ragione... il medico la vedeva imbro- 
gliata.., nei suoi accessi frenetici accusava Cecilia 
e la malediva. Da un altro canto la governante 
studiava la notte , invece di dormire, nuovi argo- 
menti per persuadere la signorina... le veniva 
fuori con migliaia di esempi.-. 

— Sentiamone uno... 

— No , caro mio , lasciatemi tacere su questo 
particolare... Assai !,.. ma la mia intenzione è 
buona, e valga questa dove vengono meno le forze. 

— ■ Insomma come andò a finire? 

— Come doveva. La signorina disse di si. 

— • Me r aspettavo... e lo zio? 

— Il si della nipote fece lo stesso effetto deirolio 
versato in una lampada che sia per estinguersi per 
mancanza dì umore; quel pover’uomo, o povero 
imbecille , come meglio volete, riacquistò in un 
momento la perduta energia — « Avrò dena- 
ro — gridava — avrò denaro, i miei nemici ca- 
dranno. 

— Ma che intendeva di fare col denaro? 

— 3Ie lo domandate? 

— Certamente, perchè io non saprei... 

Non lo so neppure io, ma qualunque (x»a 
intendesse di fare, capirete bene che gli sarebbe 
riuscita. 
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— Avete ragione, l’oro è on certo ausiliare.. 

— Onnipotente. 

— Andiamo avanti. 

— Pochi giorni dopo, una sedia di posta par- 
tiva da Vienna per la Toscana, trasportando il 
vecchio, la nipote e la Governante.^, e il signor 
Conte Fiorentino, avvisato per lettera, dava già 
li ordini per far preparare un magnifico appar- 
tamento... 

— Per chi? 

— Per la sua sposa. 


M/ 




Fatalità 



iamo nel febbraio del 1811. 

— Aspettate un momento, 
facciamo un calcolo. Quel po- 
vero Carlo che partì, lasciò 
Cecilia, nel marzo 1808. 

— Mi pare... 

— ■ Se egli non moriva; fra 

un mese spirava il termine dei 

tre anni da esso assegnato per tornare ai piedi 
della sua bella con la decorazione in petto... 
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— La decorazione sappiamo già che l’ aveva 
avuta. 

— E di più, la medaglia d’oro... 

— Che mandò perchè fosse posta al collo del 
bambino. 

— A proposito, desideravo sapere se gli fu 
posta realmente. 

— Ma sicuro; Prete Bista la ricevè unita ad una 
lettera al solito senza firma, ed osservandola disse: 
« Se qualche dubbio mi fosse rimasto, questa me- 
daglia basterebbe a farlo svanire; ecco qua il suo 
nome... Carlo-Eugenio, 2 Reggimento. Cappìterinal 
Carlo è sotto il Viceré... ehi quel giovine sì farà 
■ strada!... Vorrei che venisse presto qua perchè io 
sono vecchio, non c’è dubbio, son vecchio e lo sen- 
to. Poco può rimanermi di vita. — Dopo la morte 
di quella povera Marta... 

<uome? Marta era morta? 

— Così è: era morta. 

— Reguiem aeternam, 

— « Dopo la morte di quella povera Marta 
non ho avuto bene!... gran buona donna èra quel- 
la!.. come faceva l’arrosto e lo stufatino!.. un po’ 

ciarliera aveva il vizio di tirarla giù a tutti!.... 

Brutto vizio quello della mormorazione! e glielo 
dicevo sempre, come lo dico ai miei popolani nel 
vangelo della Domenica, ma è come pestar l’acqua 
nel mortaio... non la vc^liono intendere... A propo- 
sito non mi ricordava che ho quel piccioncino che 
gira... Ora tocca a me a pensarci... Questa nuova 
serva non sa fargli prendere il color nocciuola.... 
Ah quella buon’anima di Marta che occhio aveva.. 
Quando aveva detto, è a tiro, si poteva star sicuri, 
era a tiro.,. Dio la riposi 1 
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Ed il buon Prete se n’andò in cucina, e data 
un’ occhiata al 'piccione che stava infilato girando 
sopra una brace ardente: 

— <c Che diamine fate? Cappila! mè Io volete 

bruciare? troppo fuoco... Ve l’ho detto molte volte... 
ftioco lento e ungere spesso... ungetelo via.... non 
cosi... mi versate tutto l’olio nel fuoco-., sopra, so- 
pra..! a pizzicotto > 

— « È cotto? 

. —. «'Cotto un cavolo.;, non vedete che è bian- 

co?... Pigliate il sale... 

— « Chi sale? 

!• — « V’ho detto che pigliate il sale... « — Ed il 

povero Prete Bisla messe fuori tutto il fiato de’suoi 
polmoni, quinli fra se: — « Ci voleva questo per 
sconto de’miei peccati, trovare una serva che non 
sa far nulla e sorda... Santo Dio, ora mi vuota la 
saliera... è meglio che faccia da me; e la lettera 
a Monsignore? bisogna che io gii scriva e gli mandi 
la medaglia ricevuta, perchè la faccia mettere a 
Marchino. 

— Dite, un momento; il piccolo Marco non 
era in paese, non stava con la Nena, con la sua 
balia? 

— Ora vi spiegherò la faccenda. Allorché 
il bambino non ebbe più bisogno della balia , 
Monsignore fece conoscere a prete Bista esser 
necessario di porlo nello stabilimento degli Inno- 
centi dove sarebbe custodito con cura finché non 
fosse stato in età da esser posto in un collegio... Il 
Prete, a dire il vero, avrebbe desiderato di tenerlo 
presso di se, ma Monsignore disse che ciò non era 
conveniente, e bisognò rassegnarsi. Marchino era 
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dunque in una città di provincia dova risiedeva 
Monsignore che di tanto in tanto visitava il suo 
piccolo protetto e diceva al Segretario: — Se i ge- 
nitori di questo fanciullo non lo ricercheranno co- 
me pare che facciano 6nora, lo porrenao a suo 
tempo in collegio, e io seguito, se avrà vocazione, 
ne faremo un prete — ed il Segretario rispon- 
deva: — « Monsignore dice benissimo. 

La Nena, come potete figurarvi, aveva avuto 
un bel regalo, ed era partita dal paese col padre il 
quale era stato fatto guarda-boschi di un ricco 
signore di Maremma. 

Ecco perchè prete Bista parlava di scrivere a 
Monsignore,) come infatti fece, alzandosi ad ogni 
punto per dare uo’occbìatina al piccione. 

— Nel mio modo di vedere il signor Curato 
avrebbe dovuto palesare al suo superiore l’afiare 
della Cecilia e di Carlo... 

— Forse sarebbe stato meglio, ma il buon 
uomo non la intendeva così e diceva: — ^ « Si è 
affidata alla mia segretezza, ha posto per così dire, 
la sua riputazione sotto la mia salvaguardia, e cap- 
piterina, caschi U mondo, non la tradirò; assai mi 
ci è voluto per tener la lingua di quella buon’ ani- 
ma di Marta... Tremavo sempre che da un mo- 
mento alPaltro me ne facesse una delle sue , ma H 
timore della dannazione deiranima fu più forte in 
• lei del prurito di dimenar la lingua... Mi vien quasi 
da ridere quando penso a tutte le sperpetue che gli 
mettevo in testa... Povera donna! quanta stima mi 
aveva !... se le avessi detto che verrebbe un’ epoca 
' in cui li asini volerebbero, lo avrebbe tenuto per 
articolo di fede. 
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— E credo che avrebbe fatto benissimo. 

— Ah lii^uaccia che siete! 

— jÉ il solo eonforto. che ci sia rimasto 
— Zitto! non mi rompete il filo del racconto.... 
— Se fossi veram«ite. linguaccia vi direi che 
non posso rompere quello che non v’è .. 

— Avete ragione , ma per quello che pagate 
ascoltando, abbiate pazienza... 

— Ah! ah! non vedete che scherzo... Su via., 
tornmmo al carissimo prete Bista. 

— ■ Bisogna licenziarci da lui. • 

— E perchè? stavo volentieri con quel . buon 
uomo. • I . 

— Lo credo; ma prete Bista ha già scritta la 
lettera a Monsignore, ha acclusa la medaglia, e da 
se stesso è già andato a consegnarla al vetturale 
che la deve portare; è tornato ed ha trovato, o 
un pocovme^io, o un poco peggio, cotto il suo 
piccioncino , si è di già seduto sulla sua poltrona , 
ed ha< infilato. nel collare il lembo del tovagliolo , 
dimodoché più non gli rimane che impugnare la 
forchetta ed il coltello, e mandar giù il suo primo 
boccone. Lasciamolo adunque nella sua dolce oc- 
cupazione, e tiriamo un velo sulla maggiore o mi- 
or voluttà con cui assaporò la sua prediletta vi- 
vanda. Sia detto fra noi , temo di aver parlato 
anche troppo della di luì tenerezza per la tavola 
apparecchiata, e non è stato uffizio da buoni amici 
il sorprenderlo sempre in cucina, fra quelle pareti 
testimoni del solo peccatuccio (quello della gola) il 
quale pesasse su quell’anima buona. 

— Per me lo compatisco. Un povero prete di 
campagna, relegato in una modesta, e qualche volta 
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più che modesta casupola, costretto per dovere di 
mioistero a sGdare ad ogni momento e pioggia e 
vento e caldo e gelo, circondato sempre da persone 
più o meno rustiche, obbligato a rischiarare intel- 
ligenze che non hanno di intelligenza se non che 
il solo nome, a tener la ' pace e la concordia- fra 
persone sempre in liti fra loro, se togliete à questa 
povera vittima qualche picct^a soddisfazione che 
senza pubblico scandalo po^a prendersi nelle mura 
della Canonica, la sua vita non sarebbe più che un 
martirio a fuoco lento- 

' — Bravissimo! voi la intendete bene -e non 
siete come tanti sofistici, tanti critici di nuova 
data... 

■— Al diavolo i sofistici ed i critici!... queRi pe- 
rò petulanti, impertinenti, i quali vi scagliano con- 
tro un’offesa, bene spesso è vero, non calcolata, e 
solo gettata là per la odierna manìa di far ’dklo 
spirito. 

— Non ci curiam di lor ec. ec. e torniamo a 
noi. Yi ho detto che siamo nel febbraio 1811: ve 
nericordate? 

— Perdonate ; e prete Bista in qual epoca rice- 
vè la medaglia? 

— Nel 1809. 

— Sta bene, proseguite, e concisione più che 
sia possibile. 

— È sera. Una carrozza di posta è ferma nella 
strada maestra. Un uomo coperto da un gran fer- 
raiuolo ne scende, ed entra in un cancello di ferro 
bastantemente. arrugginito; si mette per un viale 
in cui crescono erbe selvatiche con tutta libertà, e 
senza che alcuno si occupi di loro; giunge davanti 
ad una villa le cui finestre sembrano chiuse da 
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lungo tempo, batte al portone e nessuno risponde; 
batte nuovamente, e non si ode anima viva. L** uo- 
mo inferraiolato sembra impazientarsi perchè al- 
zando con forza il martello della porta lo fa cadere 
con tanta violenza che l'eco del monte vicino ri- 
petè lungamente quel suono. Finalmente un passo 
grave si fa udire nelPinterno della villa, il portone 
stride sui cardini, ed un uomo mezzo assonnato si 
presenta e chiede con voce fioca , effetto di giorna- 
liere e generose libazioni: — « Chi è, cosa si vuole? 
chi si cerca? 

— « Cecconel... sono io, non mi riconosci?.^ |e 
signore dove sono? 

Geccone si stropicciò li occhi, li schiuse più che 
potè, li fissò su colui che gli parlava, mantenne 
per qualche minuto secondo la sua fisonomia di 
ebete, quindi lo sforzo che faceva per riorganizzar 
le proprie idee, pare che avesse un esito felice, 
perchè le rughe del suo volto si distesero , una 
specie di sorriso apparve sulle sue labbra , e final- 
mente potè pronunziare: 

— a Sor Carlino!... è lei?«. lo credevo morto 
chi sa da quanto tempo.... non lo vedevo venire a 
pigliar la lettera. 

— « Che lettera? 

— *• a Una lettera che la padroncina mandò qui 
per lei... 

— a Come?... (lucilia non è qui? 

— « Eh eh , son quasi tre anni che è nella 
Germania col suo zio e la sora governante. 

— « In Germania? come, perchè? dammi la 
lettera, subito, Ceccone, subito... 

— a Aspetti, ora la cercheremo.... non mi ri- 
cordo mica bene dove la messi... gli è tanto! credo 
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d’averla lasciata in cantina... sopra una botte... mi 
aspetti qui ora anderò a vedé se c’é... 

— « Scusate un momento; era veramente 
Carlo? 

— In persona. 

— Dunque non era morto? 

— Fu creduto morto, ma la palla, trapassando 
il volume della Nuova Floisa, aveva perduta in 
parte la sua forza; e per fortuna avendo preso sopra 
una costa non produsse che una grave ferita sì, 
ma non mortale. La di lui convalescenza fu lunga; 
guarito, essendo a lui affidato un distaccamento di 
soldati spedili a far la caccia alle numerose torme 
di banditi i quali infestavano* allora il regno di 
Napoli, si trovò per lungo tempo a menar la sua 
'vita per boschi e monti, e dovè spesso inorridire 
per falli sanguinosi ed atroci, e per vendette e tor- 
menti degni più dei cannibali che di uomini civi- 
lizzati. Ma il generai Manhes a quella specie di 
guerra preposto, non intendeva mezze misure, e 
spesso l’innocente patì pel reo, la donna pagò* pel 
marito, il fanciulletto pel padre. Il sangue corse a 
torrenti, biancheggiò la terra per le ossa. I banditi 
furono sterminati, Manhes rese la tranquillità al 
paese, ottenne dunque il suo intento, ma romanità 
dovè fremere dei mezzi adoperati. Carlo, onorato 
qual prode soldato, vedeva avvicinarsi il termine 
dei tre anni chiesti a Cecilia, e la voce del cuore 
lo chiamava là dove una donna adorata e il frutto 
dei loro amori stavano attendendolo. Chiese un 
teraporario congedo e Toltenne. Volò in Toscana, 
giunse alla villa, ed allorquando sperava stringere 
al seno Cecilia, e coprir di baci suo figlio, non 
trovò che una lettera... La lesse, e preso congedo 
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dal custode, rimontò in carrozza di posta e si 
pose sulla Yìa di Vienna. 

— a Tocca postiglione ; doppia buona ma- 
no — erano le sue parole ad ogni muta di ca- 
valli. 

— a Tocca postiglione ; doppia buona ma^ 
no — • erano nello stesso tempo le parole dello 
zio di Cecilia, mentre la sua carrozza volava verso 
la Toscana. 

— Qual combinazione 1 che bella cosa se si 
riscontrassero, si riconoscessero, si abbracciasse- 
ro!... 

— Chi sa ? andiamo avanti. Carlo viaggio 
tutta la notte, tutto il giorno dopo, ed avrebbe 
continuato cosi fìnò a Vienna se sulla sera, scop- 
piando una orribile bufera, arduo e quasi impos- 
sibile non si fosse fatto il progredire. Forza fu il 
fermarsi ad un piccolo e cattivo albergo, e quivi 
alloggiare. Una bella berlina da viaggio, carica di 
bauli, stava davanti alla porta della locanda, ed 
il postiglione di Carlo volgendosi a lui: 

— «f Lo vede. Eccellenza... 

— Come Eccellenza? Carlo era Eccellenza? 

— I postiglioni, mio caro, dispensano i titoli 
io ragione della buona mano, e Carlo pagava 
tanto da aver diritto all’ Eccellenza. Diceva dun- 
que — - « Lo vede. Eccellenza, non si può prose- 
guire, un’ altra carrozza di forestieri ha dovuto 
fermarsi.... 

— « Fermiamoci dunque finché non passi il 
temporale. 

— n Vetturino schioccò la frusta a più ri- 
prese, venne uno stalliere, i cavalli furono stac- 
cali; Carlo smontò, fu ricevuto dall’oste, albergaU>- 
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re, locandiere, come più vi piace, il quale in cuor 
suo ringraziava il temporale che gii mandava dei 
polii a pelare. Veduta ia divisa di Uffiziale, sic- 
come in quei tempi li Uflfiziali erano persone ri* 
spettabilissime e rispettate , 1’ albergatore si tolse 
il berretto, fece tre o quattro inchini profondis- 
simi, si sforzò di chiamar sulle sue labbra un bel 
sorriso, non riuscì che a fare una smorfia; ma 
siccome il nuovo arrivato non gli poneva bada, 
questa passò per un complimento. 

— « Una camera » disse Carlo. 

— Il postiglione sussurrò all’orecchio dell’o- 
ste « Servite bene, è un’Eccellenza » — L’oste 
non intese a sordo. 

- — « Passi, Eccellenza, signor Generale, ven- 
ga... mi dispiace non potere assegnarle la camera 
di gala... C’ è un gran signore con una beila si- 
gnorina, ma le cederò la mia camera, la feci ri- 
quadrare un mese fa, c'è il cammìnelto... ci starà 
come un principe... venga... resti servita. . fa lu- 
me, Bita, a sua Eccellenza... conducilo sopra... io 
vado in cucina... Prendi le lenzuola fini.... va’ a 
fare il letto a .sua Eccellenza... su lesta va’ in ca- 
mera con lui... 

— E poi sotto voce alla Bita; 

— « Non far la smorfiosa secondo il solito, è 
un generale, un’Eccellenza.., va’ su... 

Una sposetta fresca, di forme assai pro- 
nunziate e di fisonomia fi'anca si avanzò, prese 
il lume, fece un inchino, strinse ia bocca più che 
potè, diede un’ occhiatina a Carlo, e poi a Venga 
con me Eccellenza, lo condurrò in camera. 

Carlo la segui e l’oste andò in cucina, fece 
un fuoco d’inferno, tirò il collo a due galline, e 
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mentre le pelava, pensò quante penne avrebbe 
potuto strappare a quel polli di un altro genere 
che la sorte, col mezzo di una burrasca gli aveva 
fatto cadere fralle mani. 

Era scorsa un’ora. La voce stentorea dell'Oste 
gridò dalla cucina: 

— « Bila... Bita... 

E nessuno rispondeva, e l’ Oste che stava ru- 
mando col mestolo in una cazzaruola , alzava 
di un tuono la voce, e « Bila, Bita » nuova- 
mente gridava, e non vedendola comparire, con 
la cazzaruola in una mano, il mestolo nell’ altra, 
si faceva a piè della scala borbottando : 

— « Che diavolo fa ? è un’ora buona che è su 

a rifare i letti... sia in camera di quelle signore o in 
camera deH’uflìziale? glie lo voglio levar io il vizio 
di trattenersi tanto coi forestieri i quali passano di 
qua... è vero che ce l’ho mandata io... ma tratte- 
nersi un’ora questi pezzi grossi sono esigenti 

mi rifarò sul conto... Oh Bita!... 

Finalmente si udì la voce della Bita in cima 
alla scala». 

— • « Che c’è? perchè gridi così? sei pur villa- 
naccio quando vi son persone di distinzione... 

— a La cena è all’ordine ; dimanda ai signori 
forestieri se voglion cenar tutti insieme in sala o 
ognun da se. 

'E la Bita andò ed ebbe in risposta dal vecchio 
signore, padrone della berlina da viaggio, che la 
sua nipote non stava bene, che era sul letto e che 
perciò, tanto esso che la sig. Governante avrebbero 
cenato nelle loro stanze. Era dunqne inutile lo in- 
teri>ellare il giovine uflìziale, il ere luto generale. 
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ma pare che la Bila avesse una particolar tenerez- 
za per li abiti turchini e per li spallini, perchè aprì 
pian piano l'uscio della camera assegnata a Sua 
Eccellenza, ed entrata disse... 

— « Si può entrare? 

Il giovine stava in piedi presso la parete, ad 
orecchie tese.r SI scosse, si voltò, vide la Bita, e con 
una certa premura le dimandò: 

— « Chi è nella camera accanto? 

— « Dei signori forestieri che son qui di pas- 
saggio... 

— « Ho ascoltato una voce... una voce dolce.... 
che... 

Dette queste parole Carlo si tacque, per timore 
di dir troppo. La Bita era maliziosa, capì che la 
vocina dolce della signorina forestiera era giunta 
all’orecchio del beirufficiale, e per una di quelle 
cattiverie di donna la quale prende per affronto 
qualunqne elogio diretto o indiretto venga fatto, 
dalfuomo che le va a genio, alle qualità' morali o 
fisiche di un^altra donna, volle un tantino prender- 
si gioco di lui, e rispose: ' 

• — « La voce di quèlla signora, è vei’issimo,’è 
dolce, ma se lei vedesse il viso... che viso! 

— cr È bella? (disse Carlo con ansietà). 

— « Si signore, se si può esser belle cieche da 
un occhio, e con una spalla più alla. 

— c( Ma sembrano più d’una. t nr;,''. 

— « Sono due, ma l’altra ha per lo meno ses- 

sant'anni... • 

Carlo rimase mortificalo, e disse fra se — « 
stata una illusione — Si gettò a sedere sol canapè, 
quindi volto alla Bita soggiunse — « Non occorre 
altro. 
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La Bità non assuefatta a vedersi accogliere con 
tanta freddezza, disse con stizza — « Se vuol ce- 
nare è alFordine... 

— a Si.„ prenderò qualche cosa, bella locan- 
diera. . 

Quel « bella » bastò per disarmare la suscetti- 
bile albergatrice, che componendo tosto il bocchino 
a sorriso disse: 

« Vuol che lo serva in camera? 

£ queste parole furono accompagnate da una 
occbiatina.,.«.,da un’occhiatina^.. la quale fu Un 
vero peccato che Carlo non vedesse p^^rcbè era 
voltato verso la parete.... Se l’avesse veduta... for- 
se... chi sa«.;il diavolo ha certe risorse... ha certe 
furberie tentatrici.., il fatto però è che non la vide, 
e che rispose; 

■ — a Non v’incomodate, sono abituato a man- 
giare sul campo, scendo da me in cucina » ed alle 
parole unì Tatto di alzarsi. La Bita si morse le lab- 
bra, e fra se borbottò con la mente, se pure la mente 
borbotta/— « Per esser militare... ne sa poca!., è 
un peccato... bel giovine. . ne ho. veduti pochi co- 
me lui » Poi forte dopo aver preso il lume 
a Venga!... la scala è cattiva, badi ai piedi... » — 
Carlo {>er non cadere cercò di star vicino al lume, 
e perciò a contatto di colei che lo portava... 1 con- 
tatti sou pericolosi... la Bita aveva di belle ))raccìa.i. 
la scala era ripida e cattiva di fatti, ^p^rciò non si 
potrà fare un rimprovero al giovine se con una 
certa galanteria prese la Bita sotto braccio. L’Oste, 
col berretto bianco, grembiule bianco, cazzaruola 
in mano, stava in quel momento sull’uscio della 
cucina, vide i due che scendevano, adagio adagiq la * 
scala, fece un voltafaccia per non esser veduto, 
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tornò al cammino, ma fra se pensò di triplicare il 
conto a sua Eccellenza. 

— Scusate; mentre Carlo cena sulla tavola di 
cucina, alla militare, seduto’ sopra UM paucaj, si 
potrebbe dare una capatina nella camera di 
cilia? ’ ' ' ' ' " • * ' 


— Cecilia? è chi vi ha pacato di'léi? 'J-* ' 
— Eh! eh! mi credete pur semplice! ‘ hO ‘dil^yito 
subito chi erano i forestieri arrivati nella berlina... 
su via; conducetemi in Camera..;’ I 

— In camera- dello zio?. . volériUeri;.'i^*‘^^'’^ ''“ 


riDd*«v 


— Eh ? pazzìe.;'., dico ^ in camera ’délte sigttb- 

, .. r - . • : I l'^vrr l'ìv.iUji 


— ■ Ma vi pare? non avete udito-che è à'Iétlo.*'- 
' — Davvero? io la credeva uiià" scasa;’ Ùn' pre- 


testo... . • 

— Pur troppo era vero, 'la povera ragazza 
sentiva stringersi il cuore ad ogni miglio che la 
avvicinava’ alla Toscana... , ‘ ‘ 

— Poverina! andava al sacrifizio. ' , 

— Tult’altro. Essa, vi ho già detto, che stima- 
va moltissimo quel sig. Conte. Non poteva amarlo, 
e la ragione è chiara... Persuasa della morte di 
Carlo comprendeva bene la necessità di procurarsi 
uno stato, ma quel figlio, quel figlio le stava sul 
cuore. Aveva in se stessa stabilito di confessare al 
futuro suo marito. l’amore -immenso nutrito per 
Carlo; -ma aveva troppo buon senso per non capire 
che bisognava tacere resistenza di un figlio, e qual 
madre a sangue freddo può pronunziare quella 
parola che deve |X)rre una barriera fra se ed il 
frutto di un primo amor corrisposto.^ II destino la 
** guidava con la sua mano di ferro; voleva resister- 
gli, e quella resistenza le' cagionava indicibili Ioct 
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menti , e se non fosse stata la presenza e la con- 
tinua ciarla della sua governante, chi sa che... 

— Ma io spero bene. Carlo è vicino a lei, se sì 
incontrano e si vedono, tutto è accomodato. 

— Si fa presto ‘a dirlo. Non è scorsa un’ora 
che tutto è silenzio iMiiraibergo. Tutti sono ritirati 
nelle proprie stanze. Lo zio dorme saporitamente 
sognando la vicina fortuna. La governante dorme 
senza sognare. La signora Cecilia si rivolta di qua 
e di là; chiama il sonno, lo cerca, ma invece la 
opprime uno stato letargico agitato da immagini 
lult'altro che ridenti; se per un istante T idea dol- 
cissima di rivedere il suo bambino chiama sul suo 
labbro il sorriso, quella tristissima di non poter dir- 
gli giammai, o almeno per molto tempo: — « Io 
son tua madre, abbracciami! b — fa sparire il sor- 
riso, ed invece spreme dai suoi belli occhi la lacrK 
ma: il cuore si gonfia e non trova sollievo che nel 
sospiro affannoso; quei sospiro giunge flebilmente 
alforecchio di Carlo, eppure, tale è la sua potenza 
che basta a turbare il di lui sonno, a farlo tristo e 
pensoso... * < S . 

• — Era un effetto magnetico... ' 

— Non scherzate. Io credo benissimo che la 
natura' abbia posto nel cuore umano certe facoltà 
le quali non si rendono attive se non quando quello 
subisce l’influenza di forti passioni* Cosi si spiegano 
le gradevoli sensazioni che spesso precedono la co- 
scienza del bene, cosi le disgustose quasi foriere di 
un male. Amate fortemente, ed un’incognita forza 
vi tragge come per mezzo di un Alo magnetico'' là 
dove sta l’ oggetto amato ; ne presentite l’ arrivo ; ^ 
talvolta potreste dire; « Eccolo; » ed infatti' appari- 
sce: Odiate, c del pari che fra i roveti della foresta 
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vi accorgete della vicinanza del serpe che pur non 
vedete, così una specie di brivido vi avvertirà del* 
l’appressarsi del vostro nemico. Desiderate, arden- 
temente desiderate, e quasi sarete presago del mo- 
mento in cui otterrete Tinteoto bramato; oppure 
un icùprovvisO abbattimento, una assoluta prostra- 
zione di forze quasi vi darà la certezza che ogni 
speranza è perduta. 

; — Ma questi, mio carissimo, son sogni, sono 

fantasticherie, astruserie che non esistono se non 
che nelle menti esaltate. Io, per esempio, non sento 
nulla; mi viene un bene quando meno lo aspètto, 
mi casca addosso un male quando sto per credere 
al bene. 

— Vi compiango... 

— Ed io compiango voi... 

— Siamo del pari. 

' -—.Torniamo dunque a Cario che sta ascoltan- 
do i- sospiri di Cecilia. Ahi se quella parete po- 
tesse 'per incanto cadere... ■ t i' 

— E sapete?... non é che tela incalcinata sopra 
un piano di tavole. . • ' 

— Povero Cario, povera Cecilietta ! esser così 
vicini Puno all’altro e non vedersi; faterai il piace- 
re; fate- venire una scossa -dt terremoto' la» quale 
non arredò danno ad alcuno, ma che faccia sparir 
la parete... f .• • ' " ' 

— Non scherziamo col più gran flagello che 
possa contristare la nostra povera terra. Abbastanza 
abbiamo da deplorarne le funeste conseguenze.... 
Nel corso della notte il temporale era cessato. Il 
^ vento di tramontana spazzava a poco a poco le 
nubi, e lo stallière di guardia già destava ì posti- 
glioni — « Su; spunta l'alba ed il tempo si fa buono 
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se volete partire. » — In un momeuto tutta la lo- 
cauda fu a romore. Poco dopo l’oste stava col conto 
ed il berretto in mano davanti al vecchio signore. 
Comparvero la Governante e Cecilia. La signorina 
era pallidissima, una nube di tristezza ne offuscava 
la candida fronte. Volgeva li occhi attorno, nè sa- 
peva il perchè.!! Sembrava che cercasse qualche 
cosa... 

— Leviamola di pena, facciamoglielo vedere. 

— I postiglioni avevano attaccato i cavalli alle 
due carrozze. Una era voltata verso Toscana, l’al- 
tra verso Vienna. Si udiva lo schiocco ddlle fruste 
e la voce del vecchio che diceva: — a Su! Cecilia, 
coraggio, bisogna partire! 

La Cecilia non sapeva risolversi; trovò una 
scusa per tornare in camera... Quella partenza le 
presagiva sventure... Finalmente bisognò rasse- 
gnarsi. Uscì dalla sua stanza e stava per scendere 
la scala, quando come statua rimase immobile sul 
pianerottolo... 

— Ci siamo; vide Carlo? 

— No. Udì una voce che diceva: — Dite al 
postiglione che attacchi. » — la Bita la quale era 
andata in camera d^rufBzialetto per... per portar- 
gli il conto, rispose: — « Sarà servito » — ed uscì 
di camera, e trovò poco distante la signorina che 
prestila macchinalmente per un braccio, con voce 
tremante le dimandò: — a Chi è in quella came- 
ra? » — La maliziosa ostessa la guardò , e fra se 
pensò: — ■ « Ah! ah! la signorina ha sentito un bel 
giovine alfodore » — e rispose mordendosi le lab- 
bra per non ridere — « Chi è là? un generale, un 
vecchio di sessant’anni, con una gamba di legno: 

Cecilia si passò una mano sulla fronte che un 
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freddo sudore aveva istantaneamente bagnata e 
sussurrò: — a Illusione! egli non è più sulla terra » 
— e fatta forza a se stessa scese velocemente la 
scala. In quel punto l'uscio della camera di Carlo 
si aprì , il giovine uflBziale vide quella figura di 
Silfide, provò un tremito interno, al quale tenne 
dietro una brama inesplicabile di vederla in volto. 
Un guanto bianco stava sui primi scalini ; Cecilia 
lo aveva perduto... Chinarsi per raccoglierlo fu il 
primo movimento di Carlo. Chinarsi per racco> 
glierlo fu pure il movimento di un’altra persona; 
della Bita.., 

O fosse caso assolutamente, o, come dice il 
volgo, caso pensato, il fatto sta che la Bita urtò 
neiruffiziale, e non so>perchè credè bene di perder 
l’equilibrio e di vacillare. Qual è l’uomo che si tro- 
vi a veder vacillare una donna e non la sostenga? 
Carlo dunque sostenne la Bita, la quale fece in 
modo, sdrucciolando coi piedi, di trovarsi intiera- 
mente fra le di lui braccia. 

— Maledetta albei^atrice , essa è causa dì 
tutto! 

— Avete ragione, ma che ne sapeva? non vo- 
leva che la bella forestiera vedesse il bel giovine, 
e viceversa; e ciò per un principio di ambizione, di 
orgoglio femminino, di amor proprio e che so io. 
Se avesse potuto penetrare un momento il male 
che faceva, chi sa che in quella notte non fosse 
caduta nell’eccesso oppilo!... Torniamo a lei. Carlo 
trovò la posizione dena Bita alquanto esagera- 
ta, e tentava di porla sui suoi piedi, ma quan- 
do una donna ha fitto in testa un progetto vuol 
* mandarlo ad esecuzione. Lo schioccar della fru- 
sta e la voce del postiglione che animava alla 
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partenza i suoi cavalli riscosse Carlo. Porre a seder 
sopra li scalini la Bita , far la scala ,in due salti , 
giungere alla porta albergo fu un punto solo, e 
mentre voleva correr dietro alla berlina per resti- 
tuire il guanto alla donna che lo aveva perduto, si 
accorse di non averlo... la Bita glielo aveva tolto 
di mano.... Tornò addietro, chiese il guanto, ma 
l'ostessa piena di stizza — « Ora lo cercheremo col 
lume. » — La berlina volava; Carlo vide da lunge 
un lembo dello scialle celeste che copriva la pro- 
prietaria del guanto perduto, sventolare dallo spor- 
tello; per un tristissimo presentimento sembrava 
che a misura che quello si allontanava e spariva, 
con esso:sparissero le sue speranze. — Poco dopo, 
guidato da nemico' destino, Carlo si gettava nella 
sua carrozza e continuava il suo cammino per 
Vienna. 

• i 
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iunla a Firenze , il primo pen- 
• “disierò di Cecilia, come era natu- 
n^lErale, fu quello del figlio, ero- 
Meva immediatamente partire p«r 
la campagna all’ oggetto di ve- 
derlo, ma la governante, com- 
L prendendo bene che un tal passo 
Pera pericoloso, ne la distornò 
con tutte le sue forze possibili. Invano Cecilia le 
prometteva di usar prudenza, di non darsi a cono- 
scere; la governante rispondeva: 

— « Signorina mia, è impossibile che alla vi- 
sta del bambino 1’ amore materno, le materne 
carezze non si svelino all’ occhio dei circostanti. 
Un molto un gesto, può distruggere in un mo- 
mento quanto abbiamo finora operato per con- 
durre prudentemente fe cose. Pensi per carità allo 
scandalo che nascerebbe. I malevoli non mancano, 
ve ne sono anche troppi, e qualcuno vi sarebbe 
che si farebbe un pregio di avvisare suo zio, ed 
il signor Conte suo futuro sposo. 
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— « Per amor del Cielo, non pronunzi que- 
sta parola.’ Ella mi fa fremere, mi agghiaccia, mi 
sgomenta... non posso insomma ascoltarla... 

— • cc Eh via, non faccia ora la bambina.. Si 
tratta dì una fortuna grande, della sua felicità, 
della tranquillità di quel povero vecchio dello zio 
il quale da che la disse di si, sembra ringiovanito. 
Eppoi quel signor Conte è una coppa d’oro... 

« In che senso lo dice? 

- — a Lo prenda in che senso vuole, e vedrà 
che torna... Non vede quante premure ita per lei? 
pieno di modi gentili, di cuore eccellente, generoso, 
istruito e ricchissimo..* ini burla, le par poco?... 

— a Oh è vero! è tanto buono ,■ lo stimo 
tanto, e vorrei... si; vorrei che il passato non fosse... 

« Il passato è passato, e bisogna pensare 
al presente... 

> a Ma io voglio' cQBfidm'ini otm esso innanzi 
di accostarmi all’ altare... . i' t, t 

* « Rapporto a ciò, penseremo^ concerteremo, 
coglieremo il momento propizio; si lanci ooodurre, 
dia retta aime..; ..... m . < ' v'’; <.■:.» 

— « Ma il' mio bambino..., voglio! vederlo...: 

« Per ora non è . possibile; in seguito faremo, 

tutti insieme una .gita in campagna . . .t. faremo; 
che causalmente lei veda questo ragazzetto * . . < 
sapremo che è orfano, allora lei Gngerà.una ,gran 
tenerezza... • > tiì f*. 

. — « Non avrò bisogno di fingere.;. ' ^ — 

— « Bene, come vuolè. Dirà ai signor Conte: 
Noi siamo ricchi, prendiamo questo bambino con 
noi; io gli farò da madre, assicurerò la di lui sortet 
il signor Conte dirà. di si certamente, perchè an- 
ch’ io appoggerò la di tei dimanda, ed eccola al- 
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lora conlenta col suo Marco; potrà chiamarlo figlio, 
e... e... di meglio non saprei ■ come potere operare. 

— Brava governante; era una gran donna... 
bellissimo progetto! speriamo che possa éfiettnarsi. 

Cecilia si gettò nelle braccia della governante 
dicendole: • • ' ' 

— « Oh! quanto bene mi hanno fatto le sue 
parole!... hanno schiuso il mio cuore ad una dolce 
speranza.., 

— a Che si realizzerà, ■ glie rassicuro, ma la- 
sci' fare a me, non commetta imprudenze. 

<— oc Faccia dunque lei, mi affido a lei, mi 
lascio ' guidare dalla di lei prudenza... Ma ' dica... 
bramerei tanto dì poter sapere qualche cosa di 
mio figlio... povero amore! ha già due anni é 
mesi... chi sa come è carino!., oh, potessi abbrac- 
ciarlo, divorarlo dai baci... 

— « A suo tempo lo abbraccerà , lo bacerà 

a suo piacere. • ' 

' — « Dica, se lei coti qfualche scusa andasse alla 
villa; potrebbe* recarmi notizie precise di lui, far- 
mi il suo ritratto, ciò diminuirebbe il dolore del- 
r essergli'' lontana., vada., mi comoli.. 

' « Benedetta ragazza, bisogna fare a suo mo- 

do; e ia compatisco, sa? la compatisco davvero... 
lo farei anch* io se fossi madre., a me non è riu- 
scito, e ci vuol pazienza. Stia tranquilla, dima- 
ni anderò in campagna. 

— « Ah! respiro, eccole un bacio di cuore. 

Il giorno di poi la governante, con la scusa 

di andare ad esaminar lo stato della villa, delle 
mobilie, della biancheria, partì. Cecilia, tranquilla 
incominciava a preparar tutto per il suo matri- 
monio. Il Conte dava le disposizioni opportune; lo 
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zìo brigava di già presso il nuovo governo, e mo- 
dificava, a seconda delle tendenze di quello, il suo 
contegno e le sue opinioni in modo che chi non 
lo avesse veduto per l’avanti chinarsi, scappellarsi, 
strisciarsi, umiliarsi, avrebbe detto: — « Che fare 
liberale ha quel signore! come si scorge la popola- 
rità sul suo volto! 

— Mi fate ridere, fece quello che fecero, che 
fanno, e che faranno la maggior parte finché mon- 
do è mondo. 

— Ya benissimo; lasciamo dunque Cecilia, il 
Conte, il vecchio cortigiano occupati nelle loro re- 
spetlive faccende, e portiamoci a raggiungere la 
governante in campagna, perchè devono colà ac* 
cader di gran cose. 

— Me Timmagino. 

— È impossìbile... 

— Scommettìàmo... 

— O dite. ’j 

— Ecco, cosa credo. Ceccone avrà detto alla 
governante che pochi giorni avanti Carlo era stato 
là a prender la lettera; la governante sì sarà spa- 
ventata, avrà capito che Carlo non era morto , lo 
avrà scritto subito a Cecilia, Cecilia avrà ballato 
dalla gioia, il povero Conte avrà veduto andare in 
fumo il suo matrimonio, lo zio avrà avuto un colpo 
apopletico, e sarà morto.. Eh! non ho indovinato? 

— Siete lontano mille miglia dalla verità. 

— Che diavolo accadde, dunque? 

— La governante trovò Ceccone nel suo stato 
quasi abituale di ubriachezza; il rivedere la signo- 
ra governante dopo tanto tempo cagionò nonostan- 
te molta gioja a Ceccone, che dopo aver fatta ve- 
nire alla villa la propria moglie perchè si da^e le 


Digilized by Google 



— Im- 


mani attorno io servizio della signora , stabili di 
festeggiarne il ritorno col permettersi qualche bic- 
chiere di vino scelto più del solito. Il fatto sta, che 
questo nuovo metodo di accoglimento festevole 
confuse le sue idee, e pose la sua lingua in stato di 
opposizione coll’uscita della parola. Pur nondimeno 
in un momento, che io chiamerò, abusivamente, 
di lucido intervallo, balbettò il nome di Carlo e la 
governante gli chiuse la bocca con questo parole: 
— « Poverino! lasciamolo stare, è morto. 

£ Cercone aprì più che potè li occhi inebetiti, 
ed alla peggio e ciangottando disse: 

— « E mòrto? dunque non tornerà pine., po- 
vero giovinotto.. stava tanto bene! pareva un gen- 
derale... eh... già!... si mojel 

Ed il discorso su Carlo non cadde più in ac- 
concio, perchè chi si confonde a lungo coi 
morti? 

Cercone, non essendo più in stato di mante- 
nere viva la conversazione, si condusse come me- 
glio potè sopra una panca in cucina. fC* 

La moglie di lui rimase; e prese la parola in- 
vece del marita.. 

— « Lo sa, signora, giacché siamo sul di- 
scorso dei morti chi sta male, male per morire? 

— « Chi mai? 

— « Il povero nostro curato. Prete Bista. 

La Governante mandò un grido, quindi — «Che 
mi mi dite? possibile? 

— « Eh ! davvero davvero; quel povero uomo 
sta male, male, male, ma male f/li dico... Dacché 
morilte Marta, poverino, nini si riconosceva; dette 
proprio, come si dice, in cattiva disposizione... ep- 
poi prese una sordaccia per serva che, poverino, gli 
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ha fatto sputa' un pormone .... e si può di’ alle 
tìoi . . . 

La governante si pose il cappello, lo scialle, e 
sebbene fosse notte, volgendosi alla moglie di Cec- 
cone — « Accompagnatemi alla sua casa, voglio 
andare a vederlo. 

In una cameretta modesta e pulita, sopra un 
letto alto e largo stava Prete Bista giacente appog- 
giato a due grossi guanciali. 

Oh! quanto era cangiato! chi avesse conosciuto 
queirottimo parroco vegeto e rubizzo, mentre trot- 
tava di qua e di là or per mungere la borsa dei ricchi 
a prò dei poverelli; or per portare assistenza e soccor- 
soaqualche ammalato, e dicianoolo pure, anco chi lo 
avesse veduto allora quando reduce dalle sue carita- 
tevoli peregrinazioni affrettava, raddoppiava il {kìsso, 
alzandosi per andar [mù spedito la toga, per timore 
che la prediletta vivanda ( l’arrosto, ) non andasse 
a male, dilBcilmente avrebbe potuto ravvisarlo nel- 
la uomo giacente coi colori della morte sulle gote 
affossate. I di lui occhi, che un tempo sembravano 
fiammelle, tanto erano mobili e vivaci, languidi e 
semispenti fissjivansi allora sopra un crocifisso che 
teneva fra mano. 

Il Cappellano della parrocchia ed il Cherico lo 
assistevano negli ultimi momenti. I^ casa era pie- 
na di persone fra le più facoUase del paese, e la 
poveraglia stanziava alla porla per chiedere a 
chiunque ne usciva notizie dell’ ammalato. E tutti 
pregavano per lui, e lutti dolenti mostravansi per 
doverlo perdere. Non uno moveva alla Canonica 
spinto da mira d’interesse*, li portava solo T affetto, 
e la riconoscenza peri benefizi ricevuti dal Parroc 
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Il povero non sa di belle parole, ma sincero è il tri- 
buto delle sue lacrime. 

— « Voglio vederlo, bo estrema necessità di 
vederlo. 

Cosi' parlava al Cappellano la governante, e 
quello a lei rispondeva; 

— « Ma signora, il pover uomo è agli estremi., 
non riconosce alcuno... non lo turbiamo negli ulti- 
mi momenti.. 

— a Oh signor cappellano, lo prego, lasci che 

io lo veda... può darsi che mi riconosca, che pro- 
nunzi una parola.. > 

I — a. Faccia lei, passi, ma vedrà che è i- 
nutile. 

‘ La governante entrò, si accostò al letto, prese 
una mano del Parroco, la baciò, la bagnò di la- 
crime, e poi sussurrò a bassa voce;— cc Prete Bista, 
prete Bista, mi guardi, mi riconosce? 

Il suono di quella voce [>arve riscuoterlo dal 
suo letargo... Schiuse li occhi, li tenhé per qual- 
che tempo rivolti verso la donna che gli parlava , 
ma il suo volto non annunziava alcuna variazione. 
La ■ governante ripetè le sue parole , e stava ansio- 
sa attendendone l’ effetto. In un tratto, un cangia- 
mento si operò sul volto del moribondo il quale 
fissò con maggiore attenzione lo sguardo in lei... 
dopo un moménto uscì dal di lui petto un sospiro 
che sembrò gli arrecasse sollievo , e che per un 
istante fece brillare su quel viso smorto l’ ultimo 
lampo di una gioia terrestre. La governante allora 
si chinò al di lui orecchio e sommessamente lo 
addi mandò: 

— Il bambino, mi dica, il bambino... Marco, è 
qui ? 

C 
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.V quel Dome, a quella richiesta, il buon uomo 
voleva rispondere, e cercava invano una forza 
che più. non aveva.- Finalmente, spossato dall' inu- 
tile rsforzo, guardò con aria dolente la governante, 
fece, del capo un segno negativo e cadde sull’ ori- 
gliere. Il Cappellano accorse , allontanò la signora , 
esaminò prete Bista , fece un cenno al Chierico, il 
quale accese tosto una candela ^ e pr^entò al Cap* 
pellano un libro di preci. 

'j - Pochi momenti dopa, tutti stavano in ginoc- 
chio pregando per l’anima dei buon parroco. 

La governante tornò alla villa piangendo.»' e 
così parlava fra se: — ^ « Mio Dio, 'mio Dio, è dun- 
que morto anche il bambino;..' come farò io con la 
signorina.» che le dirò?... ma. sarà morto vera- 
mente?... ma se non fosse morto Io avrei « trovato 
presso il parroco, o qualcuna delle donne da* me 
interrogate ime ne avrebbe data notizia. Nessuna 
Iq ha imaìi veduto, nessuna ne ha mai sentito par- 
lare!.. ^ppoi, quella scossa di. capo deL povero 
prete Dista; quell’’ aria dolente... Non c’ è dubbio, il 
bambioD morì.» Ed io che ho sempre lusingata la 
signora Cecilia, che le ho sempre fatto credere alla 
buona salute del bambino... Dio mio, perdonatemi, 
ho di gran peccati all’anima... Ma in sostanza cre- 
devo di £air bene, di tener così più segreta la cosa... 

Ed ora. * come si rimedia? che dirò al mio' ritorno? 
se .dico lai verità, la signorina muore anche lei ; ed 
addio matrimonio; lo zio muore anch’ esso di do- 
lore , quella brava persona del signor Conte pro- 
verà un forte dispiacere... No, no, è meglio ac- 
quistar tempo... Per ora le dirò che il bimbo sta 
bene, poi in seguilo, sposata che sarà, vedretn'> - 
quello che si potrà fare. ' 
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Nella Dotte però la governante pensò che non 
aveva una prova as»)Iula delia morte del bara> 
bino , e volle , se era possibile acquistarne la cer- 
tezza. La maUina dipoi chiamò a se il Cappellano, 
e lo pregò di. fare un riscontro- ai libri di morte 
se nel mese (ale^ dell'anno tale, slava registrata 
la morte di ' un bambino di genitori incogniti. Il 
Cappellano fece il riscontro , e ri$p»)se affermativa* 
mente. ' 

— Come va questa faccenda? perchè il signor 
Cappellano si fec^ lecita una bugia di quella 
fatta? I • 

- , ,Non era bugiai era verità. Vi ricordate di 
quella ^Nena, la Gglia^del guardia? ingannata da 
un soldato francese, aveva dato alia luce un bam- 
bino che poco dopo morì, ed era di questa morte 
che*il registro della Parrocchia parlava. VI CTa - la 
differenza di due giorni, ma siccome la governan- 
te non aveva- preso nota del giorno preciso in coi 
fu da Cecilia e da lei lasciato il pargoletto- alla 
Canonica, così si. persuase che il bambino morto 
in queir epoca fosse il figlio di Cecilia. Il gforno 
dopo essa era di ritorno a Firenze, e Cecilia, 40 ta 
delle buone notizie da lei portate, stava apprestando 
il velo nuziale e canterellando fra se. Ternjs’aati i 
preparativi , essa prese per un braccio la tkrrer- 
nanle e. te disse: « Dimani mattina alle ore cin- 

que io sposerò... egli mi ha pregato di -non indu- 
giar più a lungo , ed io ho acconsentito perchè 
quell'uomo è un angelo... 

— « Glielo diceva io... se lo so... difficilmente 
mi inganno. 

— « Sappia che mi sono a lui confidata... 

— « Non burla... gli ha dello tutto? 


■V 
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— CL Tutto... ho taciuto soUauto del figlio... co- 
me lei Oli disse... 

— « Meno male via... e che ha detto? 

— a Le ripeto che esso è un angelo., non posso 
dir di più, deve capire da ciò cosa egli mi abbia 
risposto. 

— « Eh, ho capito, capito benissimo., benedetto 
questi uomini così... la filosofia è una gran cosa... 
ma è rara., si suol considerar lutto materialmente, 
superficialmente.... Insomma lei sarà una donna 
felice. 

— « Lo spero, rispose Cecilia. 

Un sospiro però, quasi involontario, si partì dal 
profondo del di lei cuore, e parve che essa mede- 
sima ne rimanesse sorpresa , perchè una leggiera 
nube pas.sò sopra la sua fronte, e sembrò interro- 
garsi del perchè quel sospiro le fosse uscito dal 
petto. 

— Oh non .credete agli interni presentimenti! 
Ma quel Carlo, die fa? facciamolo tornare pt*rchè 
si niijol dir che siamo alle strette... quel Conte è 
impaziente, e lo compatisco... mancano |ioche ore 
al matrimonio, e se indugia, non garantisco... 

.iinuZitto, è per la strada, di ritorno da Vienna. 

—darebbe pur bene il fargli saper qualche co- 
sa del pericolo che a lui sovrasta., affretterebbe, 
credo, il suo viaggio. 

— State tranquillo. .Sa tutto. 

— Non burlate? dite, dite; in qual, modo, 
da chi è stato reso consapevole? mi sembra po- 
co credibile... 

— Vedrete che è cosa semplicissima , naturali.s- 
sima. Giunto a Vienna, cercò, diman lò, passeggiò in 

lungo ed in largo, e non gli veniva fatto di raccoglier 

10 
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notizie intorno a Cecilia. Finalmente seppe che la ni- 
pote dell’ e.\-cortigiano abitava in villa; si portò 
colà; tutto era chiuso; i locatarj ne erano partiti. 
«Per dove?» chiedeva Carlo. Nessuno poteva dirlo. 
Disperato, non sapeva più dove darsi di capo, quan- 
do un bel giorno s’imbattè nel, vecchio uffiziale 
napoletano, il quale, se bene vi ricordate, conosceva 
lo zio di Cecilia, e ne frequentava la casa. 

Quello del volume dell’ Eloisa trapassalo 

dalla palla... 

Precisamente. Gran sorpresa dunque per 

parte del vecchio nel ritrovar Carlo vivo, mentre 

10 credeva morto; congratulazioni come potete cre- 
dere, ringraziamenti ec. Cadde poi il discorso sul 
proposito libro, e iTiffiziale raccontò a Carlo il per- 
chè non lo aveva più in suo possesso; parlo dello 
svenimento della signorina Cecilia di cui non i^te- 
va farsi ragione. Carlo tutto comprese, gioì, sojvn, 
passò in un istante per tulle le fasi delle stmsazioni 
ed il veccliioche lo esaminava attentamente, crollava 

11 capo. Carlo chiese dove potrebbe trovar lo zio, 
la nipote, la governante, insomma tutta la fami- 
glia , e ciò fece con tanta premura, che il vecchio, 
sebbene lazzarone in orìgine, arrivò a capire di che 
si trattava. In poche parole istruì Carlo dello stato 
di finanze del vecchio signore, del progetto di matri- 
monio perla signorina all’oggetto di riporsi in gam- 
be. della di lei contrarietà, finalmente dell’assenso e 
della partenza, e terminò col dire «- Fa presto ragaz- 
zo mio, portele a Firenze, subbeto siibbeto, perche 
viceversia te soffiano la peccierella — E Carlo non 
intese a sordo. Montò in carrozza , e — « Tocca 
Postiglione, vola » e mostrava la lx)rsa per aggiun- 
uere efiìc.icia alle parole! Mentre i cavaMi persuadi 
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dai complimenti dei Postiglioni Io .trasportavano 
con la rapidità del pensiero, ( seppure quest’imma- 
gine non è un tantino esagerala ) Carlo pensava 
— « IVoera Cecilia! mi crede morto, e sta per 
siicrificare la sua giovinezza con un uomo che po- 
trebl)e esserle padre, e ciò per obbedienza, per 
amor dell’ambizioso suo zio... Ho perduto quat- 
tro giorni... se arrivassi lardi... Orribile pensiero!.. 
Vola, Postiglione, vola... Essa ha albergalo nella 
stessa locanda una notte... Si., non vi è dubbio; era 
dessa!.. quei sospiri i quali flebilmente giungevano 
al mio orecchio e mi facevano trasalire , erano i 
suoi... quel guanto perduto era suo.... sua quella 
leggiadra figura... Indegna locandiera, essa mi in- 
gannò, mi ttat tenne... Oh se potessi dare ai cavalli 
le ali del pensiero ! 

— « Tocca, Postiglione, tocca. 

E la carrozza volava... 

Sorgeva l’ aurora. Era un mattino freddo , ma 
sereno, ed il sole preparava una pioggia di raggi 
dorali per supplire almeno con un torrente di luce 
allo squallore della natura nella stagione inver- 
nale. 

Il signor Conte traeva dal sereno del cielo fa- 
vorevoli augurii di felicità. Lo zio di Cecilia si stu- 
diava di accozzare in qualche modo l’ antico ari- 
stocratico col suo nuovo liberale contegno. La go- 
vernante, ora era mesta , ora lieta, ma senza poter 
render ragione a se stessa, diceva in cuor suo: — 
«Dio ce la mandi buona! — Che dirò di Cecilia?., 
essa era tranquilla, e avrebbe voluto sorridere al- 
r uomo col quale doveva legare la propria esi- 
stenza, ma non poU'va... Provava un malessere in 
tutta la persona, e non sapeva darne ragione, i>er- 
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chè sentiva di non essere afflitta da nessun male 
fisico. Si vestì da sposa. 11 suo abito era bianco, 
bianco il suo velo , bianchissi ino il suo viso. Nes- 
suna tinta rosea rivelava uii fiore da intrecciarsi 
ad una corona nuziale... setiibrava piuttosto un 
candido giglio destinato ad ornare un sepolcro. 

Venne l’ ora. La comitiva si avviò alla chiesa, 
vi giunse, entrò... 

— « Tocca, Postiglione, vola., gridava il povero 
Carlo a breve distanza da Firenze. — I cavalli 
spumanti, quasi intendessero di quanta entità fosse 
l'andar rapidamente, mandavano il fuoco dalle 
nari, e sfioravano appena la terra... Ecco final- 
mente la porta dì Firenze.... Pochi passi ancora.... 
volate, volate, generosi destrieri... La cerimonia è 
incominciata... 

Le ruote della carrozza mandavano faville 
sulle lastre della strada... Una fila di carrozze ferme 
davanti ad una chiesa, obbliga il Postiglione a 
raffrenare la foga dei cavalli... Uno dei cocchieri, 
chiamato da! servitore, volta improvvisamente per 
accostarsi alli scalini del tempio.... Convien fer- 
marsi... Carlo pone il capo fuori dello sportello, 
vede un gran movimento nei circostanti , ascolta 
le voci — «Eccoli, eccoli, osserva.. — « Ahi!., grida 
Carlo, — e quell’accento straziante come la fredda 
lama di un pugnale giunse al cuore di lei... Lo 
sguardo prese la direzione della voce.... vide.... e 
cadde fra le braccia... di suo marito... 

La ceririaonia era compiuta I Carlo era arrivato 
troppo lardi. 
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Ob altro Iglio 



primi tre giorni dopo il ma* 
'trimonio furono tutt’ altro che 
<Ìiorni di festa e di allegria.' Ce- 
cilia era in letto ammalata, e 
spesso la prendevail delirio. H 
■ Conte' slava melanconico per* 
(:hè non sapeva a che cosa at- 
trilóiire Fimprovviso svenimen- 
'e la malàltra' della sua spòsa. 

‘ -i— Come ? non aveva veduto Carlo,- nOn ateva 
inteso quel grido, non aveva insomma capito che 
r amante di stia moglie era vivo e non morto? 

— Niente di tutto ‘ciò. Cecilia svenuta fra le 
di lui braccia,' fu portata in carrozza, al palazzo, 
e posta in 'letto, lia governante sola aveva visto, 
inteso, e sebbene in cuor suo fremesse per un 
fatto così strano e crudele, pensava al modb di 
trarsi onorevolmente d'impaccio, e andava intan- 
to dicendo al signor Conte: 

■*— a Pare impossibile! che effetto fa il matri- 
monio! Non ne ho veduta una andare all’ altare 
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tranquìlìameate, e con la gioia sul volto! Tutte pal- 
lide, vacillanti., chi giudicasse dall’ aspetto le cre- 
derebbe tante vittime.. Eh, bisogna convenire che 
è un gran passo, t'aito una volta non si torna in- 
dietro. Bisogna compatirle! 

— « Eh signora mia, diceva il Conte, dubito 
che la povera Cecilia si sia pentita di avermi ac- 
cordato la sua mano ed io ne provo adesso un ri- 
morso.. Fra me e lèi vi è' troppa differenza di età, 
essa non polrà mai amarmi.. 

— « Non lo cre(^, dia rètta a me. Cecilia, 
è contenlissijiia, e lo svenimento dipende da altro 
motivo.. Prima di tutto non slava benissimo fi- 
no da jeri... Poverina, soffre, un tantino di nervi., 
poi aggiunga quel levarsi allo spuntar del giorno, 
cosa .insolita per la signorina ; il freaco della mat- 
tina» bisogqa convenirne, dà allo stomaco, e - 
poi di piu ci si è unita una maledettissima fa- . 
scelta, nella quale .la signorina soffriva non po- 
co; io me n’ ero accorta in chiesa, ma finche è 
durala le cerimonia -la povera signora Cecilia ha 
fatto forza a se stessa e si è contenuta bellissima 

, . — «._É, vero, allora sembrava tranquilla ed 
io slava al colmo della felicità.. 

— « Ci può stare anche adesso; glie lo dico io... 
questoèun male passeggero e non avrà conseguenze. 

Il povero Conte che , in sostanza, era un buo- 
nissimo uomo, si tranquillizzò, e si allontanò di- 
cendo — « Gliela raccomando. 

Cecilia finalmente .rientrò in se, ^e le,, prime 
parole che disse, furono: . 

— « Che io lo veda., voglio vederlo... vo’ morire 
ai suoi piedi., l’ho tradito... andiamo da lui... (e 
voleva levarsi ). 
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— « Santi Numi del C'elo, d mandicrc!)be 
questa! stia ferina per rarità, non si lasri uscir 
di bocca queste parole; sia buona, e mi ascolti. 

Io vi farò grazia , e vi libererò dall’ ascol- 
tare la lunga diceria della governante. Non potè, 
è vero, questa volta persuadere Cecilia, ma la in- 
dusse bensì a prometterle di non commettere ve- 
runa imprudenza, a lasciarsi guidar da lei, e so- 
pra tutto a non lasciarsi sfuggir parola che rive- 
lasse al Conte le stato vero delle cose. Ottenuto 
ciò, e non era poco, la brava governante si pose 
scialle e cappello, ed uscì di casa. Finalmente dopo 
un’ ora di ricerche , trovò quello che cercava... 

— Me lo immagino; cercava Carlo.. 

— Appunto; e lo trovò in uno stato poco dis- 
simile da quello della signorina, e si accingeva ad 
una nuova discussione per provagli l’innocenza di 
Cecilia, quando Carlo la interruppe dicendole me- 
stamente: 

— « So tutto, essa è stata ingannata da una 
falsa notizia della mia morte; non le faccio rim- 
provero di un matrimonio contratto per obbedien- 
za, e stretta dalla forza delle circostanze. Il Cielo non 
volle coronare i miei voti., giunsi troppo tardi. 

— <r Meno male — pensò fra se la governan- 
te — a almeno questo è ragionevole! — ma Carlo 
soggiunse: 

— a Chiedo solo di vederla anche una volta 
prima di allontanarmi per sempre da questi luoghi. 

— a A qual prò, signor Carlo, a quel prò? 
per farla forse più infelice? e non lo è abbastan- 
za? oh! mi ascolti, si persuada, parta senza ve- 
derla.. la di lei vista le farebbe perder la ragio- 
ne.. le di lei parole susciterebbero con tutta la 
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forza una fiamma non spenta; veduto, udito che 

10 avesse, non vi sarebbe forza umana bastante 
a persuaderla a dividersi da lei.. 

— « Ebbene; fuggiremo insieme, lungi di qua, 
dove il nostro amore sarà benedetto.. 

— « E dove, dove , ( gridò la governante ) 
troverebbe questo luogo ? qual è la terra in cui 
può esser benedetto lo spergiuro? ci pensi bene; 
Cecilia è vincolata da un legame indissolubile, sa- 
crosanto.. 

« Ed un legame più forte, più sacro, non la 
unisce a me? 

— « Quale? 

— « Mio figlio. 

— « È meglio finirla ( pensò la governante ). 

11 figlio? Signor Carlo, lei è un uomo, e può e 
deve sopportare con forza , con coraggio , i colpi 
della sorte nemica , i più acerbi dolori della vita.~.. 

Carlo si fece pallido e tremò.... fissò li occhi in 
colei che gli parlava, ed a stento pronunziò: 

— « Che cosa intende di dire? si spieghi, per 
pietà. 

— « Lo prego , si faccia coraggio , non tremi 
così; altrimenti non saprò come palesarle... 

— « Ma che, che? (gridò con crescente ansietà). 

— « (Diamo il colpo, disse fra se la gover- 
nante). Se questo figlio più... 

— « Non esistesse... — gridò Carlo — è morto? 
La governante si pose il fazzoletto agii occhi e 

tacque. Carlo si strinse il volto con aml^ le mani, 
e cadde col capo sul tavolino. — Fu lungo il silen- 
zio; finalmente lo ruppe la governante narrando a 
Carlo tutto l’andamento del fatto; tacque soltanto 
l’ignoranza di Cecilia intorno alla morte del Imm- 
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bino. Carlo sembrava impietralo dal dolore... A un 
tratto si riscosse, e stringendo forte la mano della 
governante: 

— a Bene ha detto... io non debbo più rive- 
derla... Se suo marito ignora tutto, possa ignorarlo 
per sempre.... Non sia essa per me disonorata.... Io 
parto forse per sempre da questi luoghi.....' Orfano 
e solo più non ho nulla che qui mi ritenga., non 
ho più un affetto che cara mi renda resistenza. 
Incorro di nuovo fra le battaglie... Se incontrerò la 
morte colà, essa porrà fine a miei mali ; se troverò 
invece la gloria, questa non potrà mai compensare 
abbastanza quanto ho sofferto... Le dica addio per me. 

Un ora dopo Carlo, con la morte nel cuore, 
partiva per tornare alle sue bandiere. 

— Povero giovine 1 quanta dignità, qual vir- 
tuosa rassegnazione!... soffrire ma non mancare 
allo leggi dell’onore. Se fosse stato in vece uno dei 
nostri damerini avrebbe fatto di tutto per compro- 
mettere quella povera donna, e ciò non per altro 
che per far parlare di se. Scusate se vi ho inter- 
rotto; continuate. 

— Vi ho tante volte parlato dei dolori, delle 
disperazioni, dei delirj della signora Cecilia, che 
non starò a descrivervi quello che provò alla no- 
tizia della partenza di Carlo. Più fiero e più atro- 
ce fu quello però che straziò il di lei cuore nel 
sapere dalla governante che Carlo si era portato 
via il bambino, il piccolo Marco... 

— Eh? che diavol mi dite? che cosa è mai 
questa nuovità? 

Un nuovo tratto di politica di madama la go 
vernante. Non sapendo come fare a darle la nuo 
va che il bimbo era morto, stabilì di irglielo 
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creder vivo ed io luogo sicuro, e non trovò mi- 
gliore espediente olire quello di darle ad intendere 
che Carlo si era rassegnalo a partire purché gli « 
fosse consegnalo suo figlio; che diversamente a- 
vrebbe svelato tutto al signor Conte ed avrebbe, 
se occorreva, messo il mondo sossopra — « Che 
doveva io fare? » così parlava la governante « Do- 
veva forse lasciar correre, e far nascere una tra- 
gedia? Dio me ne liberi. Eppoi, parliamoci libe- 
ramente, il povero signor Carlo non aveva ragione 
di voler suo figlio? E lei non vivrà più tranquilla 
sapendolo nelle braccia del proprio padre? chi me- 
glio di lui potrà amarlo, educarlo, aprirgli una 
carriera? sia ragionevole, signorina mia. 

— » No, no, avevamo stabilito che lo avrei 
preso con me... 

— a Va benissimo; ma allora credevamo mor- 
to il signor Carlo; ma ora che si sa bene che 
vive, dovevamo far perdere a quel povero giovi- 
ne la sposa ed il figlio? non era cosa giusta; sa- 
rebbe stato un grave peccalo. Quello che io ho 
fatto è fatto bene, se ne persuada, e col tempo me 
ne sarà grata... ( Povera donna, se la sapesse! otta)! 

— « Ma io non lo vedrò più! — gridò pian- 
gendo Cecilia. 

— « Eh cara signora, dice un proverbio trito 
ma giusto « Finché si hanno denti in bocca non si 
sa quel che ci tocca. » 1 decreti della provvidenza 
son tanto arcani, tanto imperscrutabili, che non si 
può dire questo sarà, questo non sarà... Lungi da 
lei qualunque ombra di desiderio poco onesto, ma 
fra i casi possibili, che Dio però tenga lontano que- 
sto, vi é quello di rimaner vedova... 

— » Si cheti, la prego, non proferisca più si- 
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nìfli parole... fondar le speranze sulla morte di un 
uomo che fa di lutto per rendermi felice, di un 
uomo schiavo di ogni mio benché piccolo deside- 
rio... Ah!... mi fa orrore il solo pensarlo.. 

La governante sussurrò fra se — « Qui ti 
vok*vo. Dunque, signorina mia, poiché conosce 
quanto merita questo povero signore, cerchi di 
ricompensarlo col tranquillizzarsi, col contraccam<> 
biarlo Deirafietto, col mostrarsi lieta... 

. — « Lieta? e lo potrò io mai? 

— « La compatisco, ma bisogna farsi forza... 
si ponga b -ne in mente che quaggiù nessuno può 
dirsi pienamente felice... Contentiamoci di quello 
che la provviilenza ci dona, ed a suo tempo Iddio 
ci, ricompenserà. i 

— Cecilia si persuase, si tranquillizzò? 

— Si, ma le rose più non fiorivano sul di lei 
volto. Col tempo si abituò ad amare il Conte, ma 
queir affetto era ben lontano da rassomigliare all’a- 
more che Carlo aveva fatto nascere nel dilei cuore. 

— Chi sa che le loro anime non fossero gemelle, 
i — Come gemelle? che diamine dite? 

— Io ho una credenza particolare rapportoall’a- 
more, e, badate l>ene, non son solo a creder questo... 

> — E che cosa credete? 

— Credo che dal soffio divino della creazione 
emanino due anime simultaneamente c.onformi 
per modo di sentire. Lanciate sulla terra, per forza 
simpatica che le attrae si agitano ora qua ora là 
in cerca Luna deU’altra. Qualche volta si trovano, 
si uniscono, e nasce fra loro il vero amore, ma 
sovente accadde che gettate dall’un polo all’altro 
lor venga fatto impossibile di riscontrarsi, e che 
siano astrette a partirsi dalla terra non amate e 
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non intese. anime di Carlo e di Cecilia si ri- 
scontrarono in camfiagna , nella più dolce e più 
voluttuosa stagione dell’anoo, fra i fiorì e le molli * 
erbette, in mezzo a tutte le seduzioni della natura 
vestila da festa; come nota avrebbero dovuto amar- 
si di tanto amore? ‘Eh che ne dite? credete voi 
pure come me? si potrebbe far un sistema di' tal 
credenza? 

— Mio caro , fra tanti strampalati che ve 
ne sono potrebbe reggere i benissimo anco il vo- 
stro. ' 

I— Son contento. Proseguite' il Racconto. 

— 11 tempo volò. Le cure, le attenzioni, le ca- 
rezze affettuose ma taon mai sdolcinate del Conte 
ottennero il bramato effetto. Cecilia a poco a poco 
lo amò di quelfamore che nasce dalla stima e dalla 
riconoscenza. Crebbe Taffetto allorché nel 1812 
si accorse che stava per divenir nuovamente 
màdre... 

— Evviva! bravo Conte! 

— Infatti pochi mesi dopo detto alla Iure un 
bel biondino delicato ma vispo. L’amore di Carlo, 
Tamore di Marco, T amore del Conte si riunirono, 
si fusero nel cuor di Cecilia e non ebbero più che 
un oggetto, il nuovo figlio. Più non sentì ‘die per 
lui, più non vide che lui. ‘Era il suo sole, la sua esi> 
stenza, il suo Dio. Le carezze infantili del pargoletto 
richiamarono il sorri^ sulle di lei labbra, gioì dèlia 
gioia deirinnocenza, pianse con esso la prima 'la- 
crima* dèlia vita. Il Conte era felicissimo, e lo zio 
che aveva tenuto il bambino al fonte battesimale 
aveva profetizzato che un giorno sarebbe stato pri- 
mo ministro. 

— E Cario intanto? 
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— Carlo, terminati li al&ri di Sicilia, ave- 
va detto sospirando addio all’ Italia, si era re- 
cato io Francia, e nel 1812 seguì Napoleone fra lo 
nevi di Russia. 

— Non vi saltasse ia mente di condurre me 
pure colà, e di farmi presente ai patimenti, alle 
privazioni , alle morti, a tutti i mali insomma i 
quali possono afflìggere l’umanità, e che tutti insie- 
me piombarono addosso a tante migliaia d’infelici 
sotto quel cielo inclemente. 

— Eppure credete a me.« vi trovereste tanta 
poesia... 

— Se è poesia il contemplare l’ orrido strazio 
dei nostri simili, smunti per fame, di ferite coperti, 
per fatica cadenti, per freddo. paralitici e ciechi, 
amo meglio la prosa... 

— Ma se io vi presentassi i nostri giovani Ita- 
liani, e Carlo fra i primi, come coloro che meglio 
sfidarono e le orde dei barbari, e le ingiurie del 
verno, che ne direste? 

— Eh! confesso che li avrei veduti volentieri... 

— Se vi descrivessi la posizione di Malo-Jaro- 
slavetz, posta sopra un’altura tagliata a picco e cir- 
condata da boschi; se nel burrone sottoposto vi mo- 
strassi diciottomila Italiani esposti al fuoco mici- 
diale delle russe artiglierie, circondati da ogni lato 
da inifjmerevoli schiere nemiche?... Se vi dicessi 
che la maggior parte erano nel fiorir della vita, in 
quell'età che si presenta ricca di giorni e di spe- 
ranze, desiderosi di gloria, e che divisi dal forte 
dell’armata, fulminati dall’alto, impedito il var- 
co' all’ uscita della valle, stavano per essere tutti sa- 
crificati? 

— Tacete, mi fate fremere.. 
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— Oh! quante migliaia di sensazioni provaro- 
no in quella lenta agonia!... Il pensiero della patria 
lontana, quello dei genitori piangenti, F immagine 
di fanciulle adorate, di tenere spose, tutti li affetti 
in quel tremendo momentò doverono suscitarsi 
nel loro cuore, ed alla lor mente affacciarsi... 

— Ma per carità tacete... 

— Ma chi sono quei forti che coi delti li ri- 
scuotono, coir esempio li infiammano? Eugenio, il 
prode Eugenio , il valoroso del Fante , Peraldi 
e Carlo, e molti altri... Io non ripeterò le loro 
parole, ma esse furono tali che dette ad Italiani fu- 
rono da Italiani ascoltate. Si mossero, si slanciaro- 
no, e sotto un fuoco d’inferno incominciarono la 
ripida e quasi impraticabile salita del monte.. Re- 
spinti, ricacciali, respinsero e ricacciarono a via 
cenda.... 

Io non vi descriverò quella prodigiosa batta- 
glia — Basti il dire che un pugno di giovani sol- 
dati, avvezzi a respirare le lepide aure d'Italia, a 
cal|)estare la terra dei fiori, fra i turbini del gelido 
aquilone, sopra un suolo di ghiaccio, raggiunsero le 
contrastate alture, cinquantamila Russi dispersero, 
e sulle loro mura fecero sventolare le loro bandiere. 

— Mi fate piangere dalla consolazione, bravi 
giovani! bravi Italiani! eppoi si ha il coraggio di 
calunniarci!... Eppure i Francesi li videro' questi 
tratti di eroismo!,... 

— Mutiamo ora discorso... lasciamo Carlo in 
Russia... non potrei più die raccontarvi sventure... 
è meglio tacerle... 

— Ma spero che i’ bravo Carlo ritornerà; sarà 
uno fra quelli che operarono quella famosa e la- 
cri ine\ ole ritirata. 
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— Speriamolo. Se ciò accade, col tempo ne 
avremo notizie. 

— Torneremo dalla sifinora Cecilia ? 

— A che prò? essa è contenta col suo bambi- 
no e ogni qualvolta il pensiero di Carlo e di Mar- 
co torna a farla mesta, un bacio, una carezza del 
nuovo figlio la calma. 

— E la governante? 

— Siccome Cecilia maritata non aveva più bi- 
sogno di governante, così ringraziata, premiata 
dal Conte generosamente, trovò da accomodarsi 
per istitutrice di certe signorine inglesi , e partì 
con esse per ITnghilterra. 

— E lo zio? 

— Non volevo più parlarvene, ma poiché lo 
\ chiedete vi dirò che non contento del nuovo go- 
verno, poco dopo ammalò e passò aH’altra vita, co- 
mandando di essere sepolto in abito di gala, con 
tutte le decorazioni sul petto, e non potendo fare 
includere una bussola nella sua cassa, ordinò che 
gli venisse posta in mano la chiave di cianìlìer- 
lano. 

— Ed il piccolo Marco? 

— Sano e vegeto cresceva a vista d’occhio, e 
veniva educalo in uno stabilimento di carità a spe- 
se di Monsignore. E per non tornar più su tal pro- 
posito vi dirò che fu posto in collegio, e, come era 
sa intenzione del suo protettore, lo si voleva indi- 
rizzare per la carriera ecclesiastica. Ma il piccolo 
Marco mostrò fino dal bel principio la sua contra- 
rietà, e cresciuto per eia e per istruzione fu in 
grado di dire a Monsignore un bel no. del che il 
buon predato si afflisse, e stabilì, come suol dirsi , 
di lavarsene le mani. Siccome era Irojtpo onesto e 
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generoso per abbandonar senza mezzi di vivere e 
d istruirsi quel giovinetto , depose presso un ban- 
chiere una somma , il fruito della quale doveva 
erogarsi a tale oggetto. 

— Ma non poteva penscwvi da se? 

” Eccone la ragione. Le di lui virtù, morali, 
civili e letterarie erano stale premiate dal Ponte- 
fice col cappello cardinalizio, dimodoché dovè par- 
tir per Roma. 

— E Marco rimase in collegio? 

— Fino all’età di. siedici anni, quindi uscì per 
entrare nell’Università di Pisa, dove noi lo trovam- 
mo di già quadriennio al principio del racconto. 

benissimo. Ora possiamo tornare anche 
noi a Pisa, dove lasciammo i nostri signorini. 

— Spero di si. 


Fise delti parte prima 
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